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XXXI 


mastello Infermo 


Biasiello ebbe lunga e gravissima malattia 
cagionata dalla ferita al capo riportata su la 
barricata del Largo della Carità. 

Gli si era sviluppata uu’ acutissima febbre 
cerebrale, accompagnata da frequenti deliri, 
durante i quali egli accennava sempre a Sviz- 
zeri, a barricate, e soprattutto avea sempre 
su le labbra il nome di Masaniello, sotto il 
quale erasi nascosta la povera Agnesina Ca- 
vaiulo, cessata di vivere la sera stessa dei 
4 5 Maggio in una casetta contigua alla sala co- 
munale di Monteoliveto. ». 

Durante tutto il tempo della malattia di Bia- 
siello, Giacomo non si scostò un minuto d«d 
capezzale del caro nipote; ma ne’ primi gior- 
ni egli era caduto in una specie di letargica 
stupefazione. 

Assisteva l’infermo Peppino, il figlio della 
storpia , il quale , unitamente alla mamma , 
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prodigalizzavagli ogni maniera di cure amo- 
rose. 

Per molti giorni Biasiello era stato in gra- 
ve pericolo di vita, e si era temuto pei suoi 
giorni, perciocché la ferita ai capo minaccia- 
va infiammazione cerebrale. 

Giacomo sedea muto e pensoso vicino al 
letto del caro nipote. Sembrava che i suoi giorni 
dipendessero dalla vita di Biasiello. Peppino 
gli dovea far violenza perfargli prendere qual- 
che ristoro di cibo, al che egli si prestava 
macchinalmente. Non si era mai coricato, nè 
svestito dei suoi panni: si assopiva tal volta 
di un sonno febbrile, che potea dirsi piutto- 
sto una cefalalgia : le notti intere egli ve- 
gliava con gli occhi secchi di lagrime, e im- 
mobilmente fissi sulle sembianze del giovine 
infermo. 

Un giorno, si presentò nella casa di Giaco- 
mo il Maslo della paranza dei camorristi del 
Mercato. 

Giacomo il riconobbe appena, nè gli volse 
la parola, nè parve maravigliato di questa vi- 
sita. 

— Buondì, san Giacchino, dissegli il Masto. 
lo vengo primamente per prender conto della 
salute del nostro caro Biasiello e quindi per 
dirti parecchie cose. 

E, come Giacomo non gli faceva cenno di 
sedersi , il camorrista tolse senza cerimonie 
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una sedia, e si pose a sedere dirimpetto i 
vecchio. 

— Primamente ho a dirti che se il tuo 
Biasiello non fu scarcerato prima della vigi- 
lia dello scorso Natale . secondochè io avea 
promesso e preso su me 1’ impegno, non fu 
per mia cagione; giacche, pochi giorni di poi 
che tu venisti alla nostra adunanza, io fui ar- 
restato e messo in criminale con altri amici 
della nostra paranza. Non ho mai potuto sa- 
pere il perchè fummo arrestati, e scarcerati 
alcuni giorni dopo del 29 Gennaio. Non eb- 
bi 1’ agio di farli ciò noto . Il guazzabuglio 
avvenuto di poi, e certe faccende che ho do- 
vuto accomodare presso gli amici, mi hanno 
impedito di venirti a vedere. 

Giacomo non rispondeva. Il Masto riprese: 

— Ma, valga ciò detto come una scusa; non 
è di ciò che io volea essenzialmente tenerti 
discorso. Son venuto per dirti che questi bir- 
baccioni di bazzarioti del nostro quartiere , 
fatti più insolenti dopo il 15 maggio, hanno 
ricevuto del danaro per fare un’altra dimostra- 
zioìie contro la costituzione. É stato qui il fi- 
glio del celebre Manetti, ed ha avuto segreti 
abboccamenti con i nostri capi lazzari. E ciò 
non è niente ancora. Questi mascalzoni , 
hanno congiurato di venire una di queste se- 
re a bruciar la tua casa. 

II Masto si tacque aspettando che Giacomo 
parlasse ; ma costui non die’ alcun segno di 
sorpresa o di collera. 
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— Capisci, vecchio san Giacchino? I lazza- 
ri del Mercato vogliono venire a bruciar la 
tua casa, chè dicono che tu sei un arrabbia- 
to giacobino, nemico del re; ed essi hanno 
risoluto di fare man bassa su tutti i giaco- 
bini, siccome essi dicono. 

— Che vengano, disse freddamente Giacomo . 

— Che vengano!! ripetè stupefatto il Ma- 
sto — Ma tu capisci che questi assassini da- 
ranno fuoco alla tua casa? 

— Che dieno fuoco alla mia casa, rispose 
il vecchi o — Guarda. . . 

E additò Biasiello. 

— Guarda... mio figlio è moribondo , 

ed io ho già abbastanza vivuto. Morire m’im- 
porta ben poco. 

— Tu dunque non pensi a salvar te e il tuo 
Biasiello? Non pensi a fuggire? 

Giacomo il guardò in atto di compassione, 
e un amaro sorriso gli spuntò sulle labbra. 

— Fuggire! Oh! codardi! Giacomo Palom- 
bo non è mai fuggito dinanzi a nessun pe- 
ricolo; egli ha laute volte mirato impavido la 
morte in faccia, che ormai questa non è più 

uno spauracchio per lui. Guarda la mia 

vita è attaccata ad un filo, a quella di Bia- 
siello; e questa cara vita del fìgliuol mio sta 
per ispegnersi. Forse, allorché i selv aggi di 
questo quartiere giungeranno con le loro fa- 
ci per incendiare la mia casa, non incendie- 
ranno con essa che due cadaveri. Io mi sarei 
già sepolto sotto la barricala di S. Nicola al- 
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la Carità , se il dovere di salvar mio figlio 
non mi avesse imposto di conservare per al- 
tro tempo questa ormai inutile vita. Or va, 
e di’ ai lazzari del Mercato che essi sono pa- 
droni di venire a dar fuoco alla mia casa, ma 
che si affrettino, se vogliono avere il piace- 
re di bruciarmi ancor vivo. Di’ loro che 
colla mia casa e con me essi abbriveranno 1 ul- 
tima memoria gloriosa per loro , come già 
secoli fa, voleano abbruciare la casa di Masa- 
niello. Poveri stolti! ! Iddio abbia pietà di que- 
sto sventurato paese! 1 * : 

— Vecchio san Giacchino, disse il camor- 
rista — Tu hai ancora degli amici in questo 
quartiere ; è gli uomini miei dipendono dai 
miei cenni. Puoi tu disporre d’ una ventinel- 

la di piastre? • 

Il vecchio si alzò come per Io scatto d una 
molla. Tutte le sue membra tremavano; il pie- 
de gli vacillava; sicché egli dovette appog- 
giarsi al letticciuolo del nipote. I suoi occhi 
gittavano fiamme di sdegno. 

— Danaro! danaro! e sempre danaro! Ecco 
1’ unica molla delle plebi ignoranti e selvag- 
ge! Esse non credono a nessuna virtà, a nes- 
sun coraggio. Danaro! è questa^, la sola parer- 
la che fa oscillare le fibre de’ loro cuori. 
Col danaro i despoti hanno dominalo e do- 
minano la terra; col danaro hanno corrotto 
questo bravo popolo e ne hanno fatto un popolo 
di bruti. Ma tempo verrà in cui questo ge- 
neroso popolo gilterà in faccia ai suoi de- 
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spoti i pugni <f oro, ed alle tre infami pa- 
role, feste , forca e farina, risponderà con due 
altre parole libertà e lavoro. 

Il vecchio si fermò alquanto, indi riprese: 

— Va, io non ho bisogno dei tuoi servigi, 
e non ho danaro da gittare nelle fauci della 
camorra, di questa vergognosa eredità spa- 
gnuola, che quanto prima sarà strozzata col 
feroce dispotismo. Va, e aggiungi , se vuoi, 
le tue faci a quelle della plebaglia che vuol 
farò della mia casa^un fuoco di festa. 

Giacomo cadde sulla sua sedia estenuato 
dalla estrema concitazione cou cui aveva par- 
lato. 

Il Masto andò via, mormorando quasi tra sè: 

— É pazzo il vecchio ! egli vuole morire 
abbruciato. Peggio per lui! 

Due sere dopo 1’ apparizione del Masto. un 
grande stormo di lazzari si appressò in fatti 
con fascine accese al vico Calcari. 

— Al fuoco! Al fuoco la casa del giacobi- 
no, gridavano que’ selvaggi.. Egli ò stato su 
le barricate! Al fuoco., al fuoco! 

Peppino era solo in casa del vecchio Gia- 
como.. Egli udì quelle voci. 

— Papà san Giacchino ! sciamò il popola- 
no — Papà san Giacchino! gli assassini, i 
camorristi, i realisti vengono a bruciare la ca- 
sa... Per la Madonna! a me lo schioppo., il 
tuo spazzacampagna... Ne voglio stendere una 
mezza dozzina. 
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Giacomo si levò.. Egli era tranquillo, com- 
posta.. sereno. 

— Sta fermo, figliuolo.. Non ti spaventa- 
re.. Io li conosco., Sono ottant’ anni che vi- 
vo in mezzo a loro.. Lasciami fare. 

E, con pie’ fermo, si avanzò verso l’uscio. 

— Bada a Biasiello tu. 

— E dove vai, il mio vecchio ? 

— Vado laggiù, in mezzo a loro. 

— Oh Madonna del Carmine! egli è matto 
il vecchio !.. Tu ti vuoi* fare ammazzare da 
que’ santafedisti?.. Papà san Giacchino... pa- 
pà san Giacchino... se vuoi bene a Biasiello, 
fermati., non andare... 

11 vecchio respinse vigorosamente il brac- 
cio del popolano che il volea trattenere, dacché 
quegl’ indemoniati erano già vicino alla casa. 

— Morte al giacobino!.. Fuoco alla sua casa! 

— Eccomi quà, figli miei!., disse con fer- 
ma ed alta voce il vecchio — Volete la mia 
morte?.. Volete incendiare la mia casa? No, 
bravo popolo napolitano, tu non sei così vi- 
le.. Figli di Masaniello, volete voi imitare i 
suoi codardi carnefici? 

Un gran silenzio tenne dietro a queste pa- 
role; indi un grido si levò dalla folla: 

— Viva papà san Giacchino! 

E la folla si diradò, e Giacomo, nel torna- 
re indietro, trovò Peppino armato dello spaz- 
zacampagna, che era disceso a spalleggiarlo. 

Questo avvenimento non ebbe altre conse- 
guenze. 
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Il giorno appresso , Biasiello non accen- 
nava a miglioria. Il delirio lo aveva' colto 
verso il tramonto* ed egli proferiva sconnes- 
se frasi, tra cui le seguenti: 

— Il nonno, salvate il nonno. ..Ah! birbanti, 

non la uccidete ..è una donna è la 

povera Agnesina la figlia del Iu- 

poraannaro! Quel mostro la uccide! 

Nonno, salvala povera giovine 

ella mi ama! 

Queste parole del delirio di Biasiello ci 
mettono in dovere di ritornare alcun poco 
indietro per dilucidare taluni particolari , 
che lasciammo oscuri ed incompiuti nel capi- 
tolo, in cui narrammo i fatti sanguinosi av- 
venuti nell’assalto della barricata del Largo 
della Carità. 

Dicemmo allora che nel momento in cui 
il giovine Masaniello, che or sappiamo non 
essere altri che la sventurata Agnesina trave- 
stita a quel modo per farsi difesa del suo a- 
mante, trasportava Biasiello ferito per menar- 
lo nella sala comunale di Monteoliveto , un 
impensato assalto di lazzari le venne incon- 
tro, capitanati dal lupomannaro e da Forna- 
riello. Dicemmo che l’infame lupomannaro, vi- 
sto l’odiato Biasiello venir trasportato per 
ferita, gli si avventò sopra per ucciderlo del 
tutto, ma che Agnesina, fallasi scudo dell’ama- 
to garzone, ricevè nel petto la pugnalata che 
era destinata al suo amante. Aggiungemmo 
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che nello stesso tempo il lupomannaro era 
stramazzato dai lazzari amici di Giacomo che 
gli furono addosso con le loro mazze. 

Il lupomannaro fu in mille guise percosso 
e ferito, e quindi strascinato pei ciottoli del- 
la via, e gittato semivivo nella fogna della 
Carità. L’assassino pagava il fio di tante scel- 
leraggini commesse, e portava nella tomba il 
rimorso di aver trafitto il cuore della pro- 
pria figliuola. 

Sottratti a stento al cieco odio dei lazzari 
sanfedisti, Agnesina e Biasiello furono accolti 
«pietosamente in una casetta contigua alla sala 
comunale di Monteolivelo, dove li seguirono 
Giacomo, Peppino ed altri generosi popolani. 

Strano e pietoso connubio! I due giovani 
moribondi, Biasiello e Agnesina, vennero col- 
locati sovra un sol letto; e furono loro pro- 
fuse tutte le più amorose cure per rattenere la 
vita in quelle membra sì miseramente offese. 

Un giovine guardia nazionale che era esper- 
to chirurgo e che , scampato per miracolo , 
erasi prestato a curare i due feriti, dichiarò 
che la ferita di Agnesina era mortale, e non 
le concedeva che pochi altri minuti di vita; 
ma che la ferita di Biasiello, benché pure po- 
ca speranza lasciasse di guarigione, non pre- 
sentava pertanto un imminente pericolo di 
morte. 

La differenza delle due ferite era in que- 
sto eziandio che, dove quella di Agnesina , 
nelle vicinanze del cuore, lasciava alla mise- 
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ra fanciulla intatte le facoltà mentali, quella 
di Biasiello pel converso, perciocché una pal- 
la di moschetto gli avea fratturato un osso 
del cranio, aveagli tolto del tutto le facoltà 
della niente. 

Comochè moriente, una gioia sovrumana 
raggiava sulle smorte sembianze della fanciul- 
la, i cui lunghi capelli, non più imprigiona- 
ti sotto il berretto di Masaniello, le cadeva- 
no ormai discinti su pel collo bianchissimo 
e per le spalle: Ella era coricata a fianco 
del suo Biasiello. Era stato sempre questo il 
sogno delle lunghe sue notti passate in ango- • 
sciosa e disperata veglia: era questo il para- 
diso ch'ella avea chiesto a Dio a compenso 
delle tante sofferenze che avea patite.. Que- 
sto paradiso essa il comprava colla sua vita... 

Suprema possanza del femmineo pudore! 
Allorché, per curare la ferita di lei, il chi- 
rurgo fu costretto a sbottonare il soprabito 
che le chiudeva il virgineo seno, essa fé’ scher- 
mo al suo pudore coll’incrociare le braccia; e, 
poscia che l’uomo dell’arte ebbe esaminata la 
ferita al cuore, essa il pregò che di lei più 
non si occupasse, dacché l’arte era impossen- 
te a ritardarle anche di pochi istanti la mor- 
te , ma che , invece , pensasse a curare 
il giovine che sfavale allato. Essa fe’ darsi 
dal chirurgo l’assicurazione che la ferita del 
giovine non era mortale; il che accertato, el- 
la s’impadronì di una mano del suo caro , 
e mentre continuamente la baciava, così gli 
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mormorava nel l’orecchio come se quegli aves- 
se potuto sentirla: 

— Biasiello!.. Biasiello mio!... Deli! per- 
chè non mi guardi?.. Perchè hai chiuso gli 
occhi?.. La ferita, che testé mi ha lacerato 
il cuore, è meno cruda di quella che i tuoi 
occhi mi fecero... Il pugnale di babbo avreb- 
be spenta la tua v ita, se io non ti avessi fat- 
to scudo col mio r stto. Biasiello, Biasiello 
mio, vedi., io muoio per te!.. E tu non mi 
guardi? non mi dici niente?... Oh! tu hai 
sempre disprezzato il mio amore, perchè tu 
ami sempre la tua Carmela... Eppure... Car- 
mela ti tradì., e le sue labbra toccarono quel- 
le di un altro e non le tue... Carmela non 

ti amava quanto io ti amava Essa non 

avrebbe ucciso un uomo per vendicar l’ono- 
re della tua innamorata ; non avrebbe avu- 
to il coraggio di salire su le barricate per 
difendere la tua vita; essa, giovine e bella, 
non sarebbe andata incontro alla morte per 
te... Oh! Biasiello. ..dimmi una parola... vol- 
gimi un’occhiata prima che io finisca... fam- 
mi almeno comprendere che ta senti la mia 
voce... e che più non disprezzi la tua pove- 
ra Agnesina... 

La mano fredda e agghiacciata che la mi- 
sera fanciulla stringea nelle sue si ravvivò , 
si contrasse, e rispose con una stretta quasi 
convulsiva alla pressione delle dila della fan- 
ciulla... 

Agnesina, elettrizzata, rizzò il capo e affi- 
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sò i suoi sguardi su la faccia del caro giovi- 
ne... 

- Biasiello aveva aperto gli occhi... Le sue 
labbra si moveano senza potere articolare una 
parola.. 

La figlia del lupomannaro mise un gran 
grido... gittò le braccia convulse al collo del- 
lo amante... e... il suo ultimo anelito si perdè 
in un bacio che ella colse su le labbra del 
garzone... 

Quel corpo di donna area stretto cosi con- 
vulsivamente il corpo del giovine, che si du- 
rò fatica a svellerlo. 

Il cuore di quella infelice batteva ancora 
quando già l’anima era a Dio volata. 

Quantunque Biasiello non avesse dato, dac- 
ché cadde ferito, alcun segno d’intelligenza, 
pure dalle smozzicate parole che egli profe- 
riva nel suo delirio si argomentava che egli 
avesse dovuto comprendere tutte le circostanze 
della morte di Agnesina Cavaiuolo... 

Trasportato nella sua casa al vico Calcari, 
egli non dette neanco gran prova di lucidez- 
za delle facoltà mentali... 
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XXXII. 


La suora d«>Ila 


Carli 


& 


La sera appresso a quella in cui i lazzari 
del Mercato volevano incendiare la casa di 
Giacomo, picchiò all’uscio del povero abituro 
una Suora della Carità... 

Benché Giacomo stesse immobilmente sedu- 
to a fianco di Biasiello, non si potea dire 
propriamente che il vecchio assistesse l’infer- 
mo, giacche Giacomo non era nè più nè me- 
no che una di quelle statue di tipo antico, 
che si ammirano nelle sale de’ musei. 

Quando la Suora della Carità si presentò a 
casa di Giacomo, assistevano l’infermo il buon 
Poppino e sua madre, la storpia, donna di 
cuore e servizievole. Ma, la notte, la buona 
donna che era madre di famiglia, era costret- 
ta a rientrare in casa per guidare il resto 
della famiglia; e Peppino, giovine di buona 
salute, stanco delle fatiche del giorno, cade- 
va a sonno in su la sedia, e neanco una can- 
nonata in testa lo avrebbe svegliato. 

Voi. VI. 2 
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Era già la sera inoltrata: circa le dieci, 
ovvero cinque ore alla italiana. 

Già Peppino cominciava a balenare pel son- 
no, allorché fu udito il picchio all’usciolino. 

— Va, va ad aprire,... Peppino; la è co- 
mare Caterina che viene a prendermi ed a 
recarti da cena, povero figlio! 

— Ohè, mamma, mandami da bere piuttosto, 
ch’io non ho appetito; la malattia di Biasiello 
mi fa nodo alla gola, sì ch’io non posso più 
mandar giù neppure un confetto.. 

— Va, va ad aprire. 

E, Peppino, tolto in mano un lume d’ottone, 
fu all’uscio. 

— Chi è? che volete?.. Ohi mamma, è li- 
na monaca francese. 

— Fa entrare. 

La Suora della Carità avea coverto il vol- 
to da un velo. 

— Dio sia con voi, buona famiglia, ella 
disse entrando in quella stanza — non è qui 
un giovine infermo per grave ferita? 

— Si, sorella, rispose la storpia; il pove- 
ro figlio di papà san Giacchino, il buono ed 
onesto Biasiello ferito su le barricate. 

Quindi soggiunse a mezza voce per non far- 
si sentire da Giacomo: 

— Sarà un vero miracolo della Madonna 
se il poveretto la scappa... Papà san Giacchi- 
no si è stupidito pel dolore.. Egli non dice 
una parola in tutto il corso del giorno; non 
si muove da quel posto; e bisogna che io e 
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Peppe mio figlio, vostro servo, che è questo 
pezzo di figliuolo che qui vedete, gli faccia- 
ino dolce violenza per fargli ingollare qualche 
cosa di solido nello stomaco. 

La Suora della Carità non avea sollevato 
il suo velo: ella si appressò all’infermo e lo 
guardò vari minuti; indi, volta a Giacomo, 
gli disse con sommessa e timida voce: 

— Signor Giacomo, la nostra istituzione è 
quella di consacrarci al sollievo degl’ infer- 
mi e do’ sofferenti. La vostra grave età non 
vi permette di prestare al vostro figliuolo tut- 
te quelle cure che il suo stato richiede. D’al- 
tro lato, gli uomini non sono buoni ad assi- 
stere gl’infermi: la donna è meglio adatta a 
questo pietoso ufficio. Benché non vi possano 
mancare caritatevoli persone che abbiano cu- 
ra del vostro Biasiello, pur, se non Sdegna- 
te i miei servigi, io mi consacrerò interamen- 
te all’assistenza di questo giovine così costu- 
mato e dabbene. 

Giacomo distese la sua destra alla suora in 
atto di ringraziamento , e tenne la mano di 
lei stretta al suo cuore come per farle inten- 
dere ch’egli era tutto compreso di riconoscen- 
za per lei.. 

In questo. Cornar Caterina veniva a tor se- 
co la storpia ed a recare a Peppino la sua 
cena, ch’era una caraffa di vino, del pane e 
del formaggio, come pure il latte, il pane e 
le frutta pel vecchio Giacomo. 

— Non occorre che questo giovine orda 
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il sonno, disse la suora alla storpia ed a Co- 
rnar Caterina — Per la notte , starò io qui 
presso il letto dell’infermo; e durante il gior- 
no starete voi altri. Vi accomoda ciò? 

— Guardate. buona sorella, disse la storpia 
— a Poppe mio figlio non farebbe proprio nulla 
lo star su la notte ad assistere il suo Biasiel- 
lo, ch’egli ama come suo proprio fratello; ma 
egli è che Peppe , una volta che ha manda- 
to giù del vino, si addormenta come un gros- 
so canonico, e non ci è via di destarlo; quin- 
di nessuna buona guardia farebbe ad un am- 
malato. É meglio dunque ciò che avete pen- 
sato, sorella; chi così Peppe ed io andiamo 
a prendere un po’ di riposo la notte per tro- 
varci più svegli alla dimane; e voi, sorella , 
potete accomodarvi a dormire durante il gior- 
no per istar su la notte a vegliare. Questo 
buon papà san Giacchino merita tutt’i riguar- 
di possibili ; e poi , avete visto mai un più 
caro figlio di questo Biasiello? Se sapeste , 
cara sorella ! Mi spiace che è tardi e eh’ io 
debbo ridurmi a casa per dare assetto a tre 
frugoli di anime di Dio, che lascio in m3no 
d’ una comarella mia vicina ; altrimenti vi 
direi qualche cosa del povero Biasiello. Da 
qualche tempo questo buon figliuolo era ma- 
linconico come un giorno senza pane, e n’ avea 
ragione, perchè egli volea bene davvero ad 
una figliuola, che lo piantò per un donnaiuo- 
lo effeminato; e ciò perchè questi le regala- 
va di bolle vesti e di be’ braccialetti. Pove- 
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ro Biasiello! Io non bo come non ne uscisse 
matto pel dolore.. Ecco, ecco quello che so- 
no le donne, cara sorella; tutte cattive e tra- 
ditrici, salvo qualche eccezione, e tutte pesci 
che si lasciano prendere con lacannuccia d’oro. 

La storpia non l’avrebbe Unita più, se Pep* 
pino non l’avesse interrotta. 

— Basta, basta , mamma; queste cose non 
possono importare alla nostra sorella. 

Peppino, per non perder tempo, avea dato 
di mano alla caraffa. 

La Suora della Carità non si era tolto il 
velo che le copriva il viso. Ella, che sul prin- 
cipio avea prestato un orecchio distratto alle 
parole del la storpia, parve commuoversi grande- 
mente allorché quella donna toccò degli amo- 
ri di Biasiello e del tradimento che la sua 
innamorata gli avea fatto. 

— Ditemi, buona donna, disse la Suora — 
sapete quali sono lo prescrizioni del medico 
o del chirurgo? 

— Ah! di questo è più informato mio figlio 
Peppe , al quale il chirurgo lasciò ieri e sta 
mattina le suo avvertenze. Ohe, Peppe, di’ alla 
Sorella ciò che ha detto il chirurgo doversi 
fare per Biasiello. 

— Di quel che ha detto il Dottore io non 
ho capito un fuscello; ma egli ha raccoman- 
dato di non dare a mangiar nulla all’ amma- 
lato e di rinnovare ad ogni ora le fasce 
colla neve alla testa.. Il resto da fare, lo ha 
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capito papà san Giacchino e basta, perchè egli 
mi dice qualche volta ciò che ho da fare. 

— Sta bene, disse la Suora — Potete andare 
a prendere un ristoro di cibo e di sonno, se 
vi piace; rimango io qui sta notte, e così tut- 
te le notti insino a tanto che la vita di que- 
sto giovine non sia assicurata. 

— Il Signorè vi renda la carità, brava don- 
na. ., 

Quando le due donne e Peppino furono per 
andare via, la storpia disse sottovoce alla suo- 
ra della Carità: 

— Pensate di far prendere qualche risto- 
ro al vecchio.. Là su la tavola ci è del latte, 
del pane , del vino , delle frutte.. Fate che 
egli prenda un poco di riposo sul letto. 

Quando le due donne e Poppino furono par- 
titi, la Suora della Carità sollevò il suo velo 
nero, e si sedè dall’altra sponda del letto di 
Biasiello; appoggiò il gomito quasi sul cusci- 
no dell’infermo , e stette mutola , pensosa a 
guardarlo.. 

Dopo mezz’ ora ch’ella era stata in questa 
posizione, nel solenne silenzio della strada 
e della casa, si alzò, si appressò al vecchio, 
e , curvato un ginocchio in terra , prese le 
due agghiacciate mani dell’ ottogenario , e 
stringendole nelle sue, così gli parlò: 

— Signor Giacomo, io sono una povera pec- 
catrice; ho sofferto assai., ma ho pur prega- 
to assai... Conosco la vostra famiglia da qual- 
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che tempo... Avevo un padre ed una madre; 
ho perduto l’uno e l’altra; ed oggi sono so- 
la ed orfana nel mondo... La benedizione de’ 
vecchi racconsola il cuore e solleva lo spirito. 
Volete voi benedirmi, padre mio? 

Giacomo fu scosso. La Suora continuò: 

— Ho fatto voto alla Madonna di consacrar- 
mi all’assistenza degli ammalati per espia- 
zione de’miei peccati... Ieri seppi della dis- 
grazia del vostro figliuolo , e corsi tosto ai 
piedi della Madonna a pregarla che mi con- 
ceda la grazia di restituire Biasiello al vo- 
stro amore. La Madonna me lo ha promes- 
so... Consentite ch’io assista il vostro figliuo- 
lo come può assisterlo una sorella? 

Giacomo strinse il capo di quella dònna 
tra le tremolanti sue mani, e la baciò in fronte. 

— La benedizione di Dio venga su te , fi- 
glia mia.. Or dimmi chi sei tu; qual’ è il tuo 
nome? 

— Io sono una Suora della Carità, e mi chia- 
mo Suora Giorgelta. 

— Suora Giorgetta! sciamò il vecchio... e 
i suoi occhi pietrificati e secchi si umettaro- 
no di una lagrima — Giorgetta!.. tu ti chiami 
Giorgetta!.. Sì, mi ricordo: ogni sera io strin- 
gevo il capo d’una donna tra le mie mani e ne 
baciavo la fronte.. E questa donna si nomava 
Giorgetta: era mia figlia; era la sposa del mio 
Biagio, buona e santa creatura!.. La sera, ella se- 
deva. ..qui. ..al luogo stesso dove tu sei., dap- 
presso a un buon fuoco.. e noi discorrevamo le 
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lunghe ore., del mio figliuolo Biagio che 
ra in Calabria e dell’altro mio figlio Andrea, 
caduto a Lecce sotto il piombo degl’infami sa- 
telliti del dispotismo... Così noi facevamo pas- 
sare le lente ore delle notti d’inverno.. Io 
raccontava a quella cara donna i casi della 
mia vita, ed essa or piangeva..* or meco esul- 
tava.. e la mia solitudine si abbelliva di un 
sorriso celeste.. .. Oh ! la presenza di una 
donna in una casa è già una benedizione , 
un conforto , una gioia Ma ella par- 

tì, la mia Giorgetta!.. se ne andò in un altro 
mondo! Oh! si , ben mi ricordo quella notte 
funesta in cui la buona Giorgetta, che si era 
fatta bianca come il lenzuolo che la copriva, 
più non rispose alle mie chiamate., e più non 
levòilcapo dalcuscino;e noi la portarono via., 
ed essa, quando la levarono di su il letto , 
chinò il capo dalla parte mia come per dir- 
mi addio., ed allora una nube mi passò at- 
traverso gli occhi., e nulla più vidi , nulla 
più intesi... E, quando mi ridestai, mi tro- 
vai tre le gambe un angioletto di tre anni , 
che mi sorrideva... e questo angioletto era 
Biasiello... il mio Biasiello.. il figlio della 
mia Giorgetta... Ed egli è là., lo vedi? il mio 
Biasiello pallido e bianco come sua madre 
Giorgetta.. e non parla., non sente.. E tu di- 
ci che la Madonna ti ha promesso di resti- 
tuirlo alle mie braccia? Va che tu menti.. E- 
gli è morto! non vedi? egli è morto! 
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Nel corso della malattia di Biasiello, suor* 
Giorgetta venne ogni sera verso le quattr’ore 
di notte. Peppino e la mamma, che assiste- 
vano 1’ infermo nella giornata, andavano via 
al sopraggiungere della suora di Carità. 

Giacomo avea preso a ben volere a questa 
donna che prestava un’ assistenza di vera so- 
rella all’ ammalato, il quale migliorava ogni 
giorno vie più; ma la febbre non lo avea la- 
sciato ancora. 

Per condiscendenza verso la buona religio- 
sa, ed anco perchè il chirurgo avea dichiara- 
to lo stato di Biasiello ormai fuori pericolo, 
Giacomo aveva in parte ripreso le sue anti- 
che consuetudini; e si era chinato a prende- 
re qualche ora di ristoro di sonno sul pro- 
prio letto* 

Una sera, Giacomo, in cui la miglioria del 
earo nipote avea fatto ritornare il buon umo- 
re, disse a Suora Giorgetta: 

— Voi non ci abbandonerete mai più, suo- 
ra Giorgetta, non è così? Sarebbe troppo cru- 
dele 1’ aver lasciato prendere un’ altra abitu- 
dine affettuosa ad un povero vecchio come 
me, che ha sì pochi altri giorni da vivere su 
la terra, per lasciargli un’altra amarezza nel 
cuore. È tempo ormai che io abbandoni quel- 
li che mi son cari e non questi me. lo non 
presumo, e sarebbe follia sperare che, quando 
Biasiello starà bene, voi abbiale a passar qui 
in tanto disagio e senza necessità le vostre 
nottate; ma ho il dritto di pretendere che ci 


Digitized by Google 



— 26 — 

venghiate a vedere ogni giorno, almeno per 
un quarto d’ora. Me lo promettete, suora Gior- 
gelta ? 

— No, Signor Giacomo. Tra qualche sera 
io mi accommiaterò da voi per non riveder- 
vi più mai, rispose la suora mestamente e 
chinando al suolo certi grandi e malinconici 
occhi eh’ ella avea. 

— Che significa ciò, Suora Giorgetta? Com- 
prendo cha la compagnia di un vecchio co- 
me me non può farvi piacere ; ma Biasiello 
è allegro, spiritoso., chiacchierone. 

Qui il vecchio sospirò, e soggiunse: 

— Gli è vero che Biasiello da qualche tem- 
po ha perduto interamente il suo buon umo- 
re; non canta più, non ride più , ed è sem- 
pre tristo, taciturno, pensoso.. Io su le pri- 
me supposi che certi fatti della nostra fami- 
glia eh’ io gli raccontai nel mese, di dicem- 
bre dell’ anno passato avessero fatto su lui ta- 
le impressione da bandire dall’ animo suo la 
prima giocondità; ma, comunque ciò non fos- 
se del tutto estraneo alla sua malinconia, non 
ne era pertanto il principale motivo... Cono- 
scete voi nel nostro quartiere una fanciulla 
a nome Carmela Marotti, di cui il padre fa- 
ceva il tristo ufficio di capo-squatra di poli- 
zia ? 

— Si, signor Giacomo, la conosco. 

E la religiosa trasse dal seno un profondo 
sospiro. 
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— Sapete che il mio povero Biasiello 1’ a- 
mava perdutamente prima che la sciagurata... 

— So tutto, signor Giacomo. 

— Ebbene, è questa la cagione per cui Bia- 
siello non istà più allegro. La notte, quando 
ei credea eh’ io dormissi, lo sentivo a sin- 
ghiozzare e a covar tra i cuscini il tradito 
suo amore.. Pur, quella fanciulla, quella Car- 
mela mi sembrava sì modesta, sì buona , sì 
affezionata! Benché io propendessi di dare in 
moglie a mio figlio una donna che 1’ amava 
assai più della Carmela, e che il 15 maggio 
si fece uccidere per lui, con tutto questo... 
chi sa?., forse., a poco a poco mi sarei pie- 
gato al suo volere, perchè io, alla fin fine , 
faccio sempre tutto ciò che egli vuole. Ma 
la Carmela si lasciò ingannare dal fattizio 
splendore di un dissoluto ganimede.e pose in 
obblio la fede che ella avea giurata al mio 
figliuolo, e lacerò il più bel cuore del mon- 
do. Va , che questa Carmela non deve aver 
cuore.. Che vale 1’ esser bella, quando bella 
non è parimente l’anima che si alberga?.. Si, 
ella era bella, per quanto potetti vederla una 
sola volta, di notte; era bella e gentile come 
voi, suora Giorgetta, ed avea presso a poco la 
vostra età... 

— Signor Giacomo, interruppe subitamen- 
te Suora Giorgetta, a cui questo discorso del 
vecchio avea fatto un effetto singolare di com- 
mozione profonda — Signor Giacomo, troppo 
severo è il vostro giudizio su la infelice Car- 
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mela,.. Ella amò sempre il vostro Biasiello, 
anche quando cadea senza difesa veruna nel- 
le braccia della più infame seduzione... Ma 
la sventurata ha pagalo a calde lagrime il suo 
fallo... Iddio le tolse la madre, sua naturai 
difesa, pochi giorni pria che ella fosse vitti- 
ma della infernale seduzione; e un mese fa, 
le ha tolto il padre. 

— Che dite mai?.. Don Pietro Marotti.... 

— È morto lo scorso mese su l’ erta di S. 
Maria degli Angeli alle Croci... morto per 
effetto della ferita ricevuta al capo appo la 
chiesa dell’ Annunziata... 

— Morto... per effetto della ferita al capo! 
ripetè Giacomo ; ed il suo sguardo si portò 
sul nipote per un tristo ravvicinamento di 
circostanze. Scosse indi il capo come per al- 
lontanare un funesto pensiero;... e riprese: 

— Ma io so che Biasiello pensò di procac- 
ciare una comoda posizione alla giovine ca- 
duta in disgrazia, facendole pervenire la som- 
ma di duemila e 500 ducati strappati a viva 
forza al suo seduttore... Ella quindi, m’im- 
magino, non debbe risentire della perdita de’ 
suoi genitori... 

— Voi non sapete tutto, signor Giacomo.. 

Voi non sapete che quella somma essa la ri- 
mandò al suo seduttore, facendogli dire che 
quel denaro avrebbele accresciuto vergogna 

e disonore. * 

— Bravo! sciamò Giacomo — Questo trat- 
to bellissimo riabilita quella giovane in fac- 
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eia alla società.. E Biasiello seppe di que- 
sto tratto? 

— Non mai, perchè Carmela non volea far 
supporre che ella ciò facesse per ingraziarsi 
l’animo del suo primo amante. 

— Bravo! bravo! bravissimo! Mi sento pro- 
prio tentato di audarla ad abbracciare e con- 
cederle di tutto cuore il mio perdono. Sono 
sicuro che Biasiello, se non potrà più amare 
la disgraziata, non avrà almeno motivo di di- 
sprezzarla.. Dove abita la Carmela? 

— Noi so, signor Giacomo: ella viene a 
vedermi quasi tutte le mattine, e mi ha pa- 
recchie volte manifestato il suo desiderio di 
consacrarsi al sollievo della umanità, entran- 
do nella nostra corporazione. Il suo primo 
pensiero fu quello di farsi monaca addirittu- 
ra; ma le mancava il necessario appannaggio 
per entrare in una comunità religiosa. D’al- 
tra banda, ella soggiungeva che un convento 
si addice meglio ad un’anima pura ed incon- 
taminata, e che alle vittime delle mondane 
passioni si addice meglio l’espiazione nel 
grembo stesso della società. Voi non potre- 
ste immaginare, signor Giacomo, quanto ha 
sofferto la disgraziata Carmela dal dì ch’ella 
vide per l’ultima volta Biasiello, la sera che 
questi le rimenò sull’erta delle Cetrangolelle 
il babbo ferito alla testa. Quaudo la disgra- 
ziata fece al suo amante la confessione di 
esser lei vittima d’iniqua seduzione, Biasiel- 
lo non disse un motto, ma fuggì precipitosa- 
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mente.. Da quella sera funesta, Carmela vis- 
se macchinalmente solo per assistere linfer- 
mo genitore: ella più non pregò, più non 
pianse, giacché crasi in lei disseccata la sor- 
gente delle lagrime; ma il pensiero del sui- 
cidio le si era fatto così abituale che, se l’as- 
sistenza che richiedeva la grave infermità del 
padre non l’avesse rattenuta, ella non avreb- 
be indugiato a porre ad esecuzione il suo fu- 
nesto disegno. Presso la sua casa è un sito 
ermo c selvaggio, che domina una valle pro- 
fonda. La sera, l’infelice, quando il babbo a- 
vea meno bisogno dell’opera sua, se ne an- 
dava su quel poggio deserto, e guardava con 
occhi secchi e deliranti il nero abisso che ella 
avea sotto i piedi e che l’attirava colla verti- 
gine del dolore. Colà la misera narrava al- 
l’eco il suo disperato amore per Biasiello, e, 
nel delirio della passione che le si era ingi- 
gantita nel cuore dopo l’abbandóno del suo 
amante, essa gli parlava come se le fosse sta- 
to presente, e gli si gittava alle ginocchia, 
implorando il suo perdono, e chiedendo in 
grazia che le avesse conceduto di fargli da 
serva.. Ella era contenta é felicissima sol che 
le fosse permesso di vederlo ogni gior- 
no, di sentire la sua voce e di stargli d’ap- 
prcsso.. e, qualora Biasiello avesse tolta in 
moglie una donna più degna di lui, essa, la 
Carmela, avrebbe servito la felice consorte 
in qualità di ancella.. E, credendo sempre 
nel suo delirio di parlare con Biasiello, il 
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pregava, in nome della Madonna, di non di- 
sprezzarla.. E, quando la misera si avvede» 
che era stata preda di un’allucinazione men- 
tale, guardava con occhio disperato giù nel- 
la vaile delle Celrangolelle , e., se la vista 
del suo abituro non le avesse ricordato che 
ivi era un padre ammalato , che sarebbe 
morto ove l’assistenza di lei fossegli venuta 
manco, si sarebbe senz’altro gittata da quel 
poggio per soffocare, nel fondo della lugubre 
valle de’ morti, l’amor suo iu una colla scia- 
gurata sua vita. 

La Suora della Carità erasi così animata 
in questo discorso, ed i suoi malinconici oc- 
chi eransi di sì viva fiamma d’amore soffusi, 
che Giacomo, quantunque non bene scorges- 
se il volto della religiosa, fa colpito da quel 
linguaggio e da quella commozione. 

— Suora Giorgetta, ei le disse, dal modo 
onde voi descrivete l’amore della giovane Car- 
mela, io mi avveggo che questa passione non 
ha dovuto esservi ignota. 

La suora arrossò; e chinò il capo quasi 
per sottrarsi alla investigazione penetrante 
del vecchio Giacomo. 

— Voi mi racconterete qualche cosa che 
vi riguarda; anzi, ora che Biasiello è in via 
di guarigione, e che tra giorni la febbre lo 
avrà lasciato del tutto, noi passeremo le no- 
, stre serate a discorrere così come ora ci 
troviamo; perchè voi non ci lascerete , suo- 
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ra Giorgetta; non è possibile che ci la- 
sciate. 

La suora restò pensosa alcun tempo : una 
fosca nube le abbuiò la fronte. 

— Signor Giacomo, con sommo dolore io 
debbo ripetervi che tra qualche giorno torrò 
commiato da voi per non più rivedervi. 

— E da capo ! esclamò Giacomo di ma- 
rumore. Badale, suora Giorgetta, che io va- 
do in collera facilmente; i vecchi sono stiz- 
zosi; e, se tornerete a dirmi di simili cose 
assurde , per Cristo Signore che io mi darò 
a tutti i diavoli. Non so quali ragioni ab- 
biate di andarvene così, appunto quando Bia- 
siello potrà essere in grado di ringraziarvi 
di tutto quello che avete fatto per lui. Sen- 
za menomare il debito che io sento verso 
Peppino e la sua mamma, i quali , poveret- 
ti , si son dato e si danno tuttavia tanto fa- 
stidio per me e per mio figlio, vi dico fran- 
camente che senza di voi avrei disperato 
della guarigione di questo ragazzo. Voi, non 
so perchè, mi fate l’effetto, come se foste una 
mia figlia, una sorella del miò Biasiello. Ci 
è stato qualche momento in cui, per me che 
tengo certe idee tutte mie sui morti, ho creduto 
vedere in voi rediviva la Giorgetta del mio 
povero Biagio. Vedi combinazione! Anche il 
nome si aggiungeva a questa mia illusione, 
senza dire che la tua faccia , cotesta bella 
faccia di santa, io giurerei di averla veduta 
altre volte. Perdona veh! se dal tot son pas- 
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sato al tu; ma egli è perché mi son fitto in 
testa che tu sei proprio della famiglia; e.... 

Qui Giacomo ruppe a ridere; di che ma- 
ravigliala la giovane suora della carità, egli 
riprese anche ridendo: 

— E , stavo per dire un farfallone; fi- 

gurati che stavo per dire che se tu non fos- 
si monaca con cotesto assurdo voto di casti- 
tà che fate yoì altre monache del diavolo , 
io ti afferrerei pel collo, e ti forzerei a star 
con noi di buona voglia o contro genio, fa- 
cendoti moglie di Biasiello. 

Suora Giorgetta mandò un piccolo grido, 
e si coprì la faccia con le mani. Giacomo 
rispose ridendo: 

— Ah! Ah! capisco, capisco; ti ho fatto 
paura parlando di matrimonio ad una mo- 
naca; ma scommetto che ti sei fatta rossa con 
tutto che sei monaca. L’ è proprio una cosa 
assurda e bestiale codesta faccenda dei voti 
che voi altre formate, precisamente contro na- 
tura. Va là, chè con l’anima che hai in corpo 
e che ti si legge negli occhi, nella fronte, nel- 
le parole, tu avresti bisogno di pigliar die- 
ci mariti, e invece io non potrei, anche vo- 
lendo, darti un dito di Biasiello Sa- 

rebbe curioso davvero !! Mettiamo che tu po- 
tessi diventare la moglicw’a del mio caro ni- 
pote, io non so affé mia come te la cavere- 
sti con la disgraziata tua amica Carmela, di • 
cui testé tu pigliavi le ragioni con tanto ca- 
lore. Ma vedi, figlia mia; io sono l’uomo del- 
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le prime impressioni. Una donna , la figlia 
di un ladro, una certa Agnesina Cavaiuolo, 
vestita da uomo si è fatta uccidere per sal- 
var la vita del mio Biasiello. Era una fan- 
ciulla, cresciuta nel fango della corruzione, 
in una famiglia di ladri e di omicidi, rozza, 
ignorante, spudorata; pure, io indovinai in 
questa fanciulla un bel cuore e, se non fos- 
se morta, chi sa! 


— Oh! quanto la povera Carmela ha in- 
vidiato la morte di questa Agnesina, soggiun- 
se suora Giorgetta. 

— Basta; non divergiamo più il discorso. 
Io voglio che tu mi assicuri che non ci la- 
scerai dopo che Biasiello avrà riacquistata 
la sua salute. 

— Un sacro doverè mi comanda il sacrificio 
dellemiepiù care inclinazioni. Mi è forza di non 
fare il voler vostro, signor Giacomo. Possenti ra- 
gioni, che un giorno forse valuterete, m’ im- 
pongono di allontanarmi per qualche tempo 
da questo quartiere.. 

— La vedremo, disse il vecchio con quel 
suo fare franco e militare, colpendo il suolo 
col calzuolo di ferro del suo bastone — La 
vedremo, cospettaccio!!! Quando saremo in due 
a pregarti, vedremo*se ti ostinerai a partire; 
e, dove le preghiere non giungano, userò la 
forza: e un bel mattino ti sequestro in casa, 
e non ti faccio più uscire. 
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Biasiello migliorava ogni giorno vieppiù : 
la febbre gli era cessata: la ferita alla testa 
erasi pressoché rimarginata: egli entrava nel 
periodo della convalescenza. Tranne una estre- 
ma debolezza che il rendeva incapace di 
muovere un braccio o di articolare una pa- 
rola, nulla più restavagli della sofferta malattia. 

11 chirurgo erasi licenziato dal vecchio Gia- 
como, dichiarando ormai inutile l’opera sua e 
affidando 1’ infermo più alle cure dell’ amore 
della famiglia che ai rimedi dell’ arte salu- 
tare. 

Il vecchio Giacomo parca impazzato dalla 
gioia. Egli teneva a miracolo la guarigione 
del nipote, e dicea che un tal miracolo l’avea 
fatto suora Giorgetta o la sua madonna. 

Poco mancò che il vecchio non isvenisse 
dalla gioia una mattina che Biasiello (il qua- 
le per oltre un mese dacché fu trasportato 
moribondo in sua casa per la ferita mortale 
ricevuta al capo non avea proferito una sola 
parola ) il chiamò per nqme; e, come se de- 
sto si fosse da lungo sonno, volle toccare la 
testa e le mani e il petto del nonno, per ac- 
certarsi che questi fosse vìvo. 

Da questo momento Biasiello cominciò a 
comprendere qualche cosa di quanto eragli 
avvenuto. 

Il chirurgo avea raccomandato di non ca- 
gionare al convalescente nessuna commozione 
troppo viva; e però il vecchio avea proibito 
a Poppino ed alla storpia di ricordare al Bia- 
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siello le scene della barricata e la morte del- 
la povera Agnesina. 

Per molte ore Biasiello aveva tenuto nella 
sua mano quella del vecchio nonno, cui egli 
guardava con occhi ripieni di lagrime: avreb- 
be voluto parlare , ma la estrema debolezza 
del corpo vietava l’uscita della voce; pur tut- 
ta via, quello sguardo immobilmente fisso ne- 
gli occhi del nonno era amorosamente lo- 
quace.. 

Peppino e la storpia divisero con Giacomo il 
piacere della ripristinata sanità del giovine 
Biasiello. Il vecchio li ringraziò di cuore, e 
lo stesso fece l’ammalato. 

Suora Giorgetta solea venire quasi sempre 
alle ore tre di notte, e andarsene il mattino 
al giungere che faceano a rilevarla dal servi- 
zio di infermiera la storpia e il figliuolo. 

Quella sera, suonarono le tre ore., le quat- 
tro.. le cinque.., e Suora Giorgetta non ap- 
parve! 

Il vecchio non si. potea dar pace , e dava 
di grossi pugni su la tavola, esclamando: 

— Andarsene tutto assieme , così alla im- 
pensata.. e questa mattina non mi ha detto 
niente!. Ma se ella non si fa più vedere, an- 
drò io stesso ad afferrarla pel canale che por- 
ta in testa e la rimenerò qui a forza.. Eh , 
per San Nicola, se sta mane avessi sospetta- 
to ch’ella non sarebbe venuta sta sera, avrei 
eseguito ciò di cui la minacciai, e favrci seque- 
strala qui... È pur forza che Biasiello la co- 
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nosca, la vegga... A lei egli è debitore della 
sua vita. 


Fu quella la prima sera, nella malattia di 
Biasiello, ehd Giacomo rimase solo col figlio. 

— Nonno, senti, disse questi con fioca e len- 
ta voce — Ora che sono tornato da morte in 
vita, debbo confessarti che la morte mi è sem- 
brata più bella della vita.i. Dimmi , nonno, 
quanto tempo è da ch’io sono stato ferito? 

— Or sono circa trentadue giorni. 

— Ciò vuol dire che è passato più di un 
mese.. In verità, che se io fossi morto in que- 
sto frattempo , non me ne sarei accorto per 
nulla.. Mi ricordo che., su le prime. , ebbi 
qualche sofferenza., ma poi., nulla, assoluta- 
mente nulla , tanto che molto volontieri , se 
non fosse per veder te, mio caro nopno, mi 
piacerebbe di richiudere gli occhi per riad- 
dormentarmi novellamente.. Se tu sapessi i 
be’ sogni che ho fatti!. Tal volta sognavo , 
per esempio , vedi strambezza di fantasia ! 
che una bella e giovane donna, pallidissima 
come morta, co’capelli scompigliati in disor- 
dine, mi abbracciasse e baciasse, dicendomi 
tante cose di cui non bene afferravo ir sen- 
so. Altre volte, perdonami, caro uonno, io e- 
ro così felice nel mio sogno!, altre volte, an- 
zi a corti intervalli (eran forse le notti che 
si seguivano a’ giorni) a me parea sentire una 
voce soavissima, una voce a me troppo nota, 
la quale avea sempre trovato un’eco nel pro- 
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fondo del mio cuore, la voce della mia Car- 
mela. E ciò non è tutto, nonno mio, che ho 
sognato spesso che colle sue mani mi fascias- 
se la ferita del capo, mi porgesse ristoro di 
bevanda e asciugasse la mia fronte dalle goc- 
ciole d’ acqua che la neve liquefatta vi lascia- 
va cadere... Spesso ho sognato che Carmela 
stesse ogni sera con noi, qui, in questa ca- 
mera; che sedesse con te a conversare le lun- 
ghe ore... Oh, nonno mio, li confesso che mi 
è stato assai crudele lo svegliarmi da questi 
sogni felici... Oh quanto avrei bramato di 
morire anzi che esser ridesto da questi cari 
sogni.. 

— Non del tutto erano sogni i tuoi, caro 
figlio, dissegli Giacomo... 

— Che ! che dici, nonno?... Carmela è sta- 
ta qui?- 

— No, ma un’ altra donna, bella e giova- 
ne come Carmela,., una santarella, figlio mio, 
una monaca, una Suora della Carità. 

— Una Suora della Carità! ripetè Biasiel- 
lo trasognato. 

Allora Giacomo narrò tutto ciò che la suo- 
ra della Carità avea fatto nel corso della gra- 
ve infermità di lui; ma tacque per discrezio- 
ne ciò che Suora Giorgetta avea detto di Car- 
mela. 

— Debbo ringraziare questa pietosa donna 
dell’ assistenza che mi ha prestata, disse Bia- 
siello — Dimmi, nonno, quando la rivedrò 
questa buona suora? 
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— Il diavolo porti via tutte le teste bislac- 
che di questo mondo! sciamò Giacomo di ma- 
lumore — Potresti immaginare che, dopo a- 
ver passato appo il tuo letto con tanta cristia- 
na carità parecchie nottate , quella testa a 
canale si è incaponita di non venirci più qui, 
e senza dirmene la ragione? Andate un poco a 
indovinare ciò che ci è in quel capo! Ma... 
la vedremo: andrò io stesso ad afferrarla do- 
vunque si trova, e te la condurrò qui.. 

— Bisogna rispettare le sue ragioni, mio 
nonno. Certo, con quel bel cuore ch’ella ha 
mostrato di avere, non può esser capriccio 
il suo. Queste monache hanno certi scrupoli 
originali... È facile che ora che sto meglio, 
ella abbia renitenza a stare dappresso al mio 
letto. 

— Monache da monache, figlio mio; biso- 
gna far differenza.. Le suore della Carità non 
sono quella razza di pinzochere che temono di 
sputare per non commettere un peccato venia- 
le. Quelle monache non hanno il cuore di su- 
ghero.. e, se io ti narrassi le nostre conversa- 
zioni... basta... Certo è che quella testolina 
di tela, sessantanni fa, mi avrebbe fatto fare 
qualche grossa bestialità... 

Suora Giorgetta non si era presentata più 
in casa di Giacomo. 

Il vecchio andava in furore sempre che ci 
pensava. 

Una mattina, Biasiello erasi levato per la 
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prima volta.. La sua faccia pallida e smun- 
ta accusava la grave infermila che egli avea 
patito. 

Il vecchio prese il suo cappello e il suo 
bastone. 

— Nonno, tu esci? 

— Si, tra un’ora sarò qui, e ti avrò ricon- 
dotta Suora Giorgetta. 

Ciò detto, a passo fermo valicò 1’ uscio e 
andò via. 

Biasiello rimase solo., tristo., pensoso.. E- 
gli appoggiò il capo tra le palme delle ma- 
ni ... 

— No, non è possibile! dicea tra sè — 
quella .. che io sentiva , quando ero fuori di 
ogni sentimento, quella voce., era di Carme- 
la!.. 
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XXXIII 


MiU'fliia 


Inesplicabile è il gran mistero della vita. 
Si scervellino pure i filosofi a trovare una 
ragione plausibile delle cose che accadono 
quaggiù, i loro ragionamenti e i loro siste- 
mi si perderanno sempre nel vuoto, nell’igno- 
to, nel paradosso. Sarebbe assai più logico 
e più breve il dire: Il mistero di questa 
vita si spiegherà nell’altra. Ciò pertanto, se 
accheta in parte la ragione umana su que- 
sto immenso bailamme d'iniquità e d’ingiu- 
stizie che dicesi mondo, non rende men rea- 
le il dolore. Una gran porzione degli esse- 
ri viventi sono dannati alla sofferenza, men- 
tre un’altra porzione gavazza ne’ beni della 
vita. Gli à vero che questo iniquissimo scon- 
cio non lo ha fatto Iddio , che è la bontà 
per essenza , ma lo ha fatto la prepotenza 
degli ardimentosi usurpatori de’bcni comuni 
a tutti gli uomini; e la società che dicesi ci- 
vile ha legalizzato queste usurpazioni ed ha 
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creato il codice penale pe’ defraudati del re- 
taggio di Dio. Assurda mostruosità che l’in- 
finito progresso umanitario èchiamato a di- 
struggere collo svolgersi de’secoli. Le lagri- 
me de’giusti e degli onesti che soffrono la 
fame e le [umiliazioni non sono indarno ver- 
sate su la faccia della terra. Intanto , oggi 
l’umanità sofferente si arrovella e si dibatte 
sotto gli artigli della terribile sfinge che di- 
cesi dolore , il cui motto esplicativo è ne’se- 
greli della tomba. Un grido immenso di di- 
sperazione si leva da tutt’ i punti di questo 
atomo della creazione, mentre le risa osce- 
ne de’ ricchi e de’ felici insultano a quel 
grido. 

O Dio supremo, se i tempi non sono an- 
cora maturi per la venuta del Tuo Regno su 
la terra; se il Calice di Getsemani non è col- 
mo abbastanza pel GIUSTO, affretta colla on- 
nipotenza della tua Bontà la maturità de’tem- 
pi. O padre degli uomini, abbi pietà delle tue 
creature. 

Questa prece ci viene spontanea alle lab- 
bra ogni qual volta c’ imbattiamo nel nostro 
cammino con qnalcuna di quelle milioni di 
creature che la società condanna alle lagrime. 
Provali alla scuola dell’ avversità, noi sentia- 
mo altamente il rispetto che devesi alla uma- 
na dignità sotto qualsivoglia sventura sia el- 
la schiacciata od avvilita. Nelle nostre narra- 
zioni, noi miriamo ad analizzare il gran dram- 
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ma sociale nello inesorabile crogiuolo della 
verità e della ragione, e non ci arresteremo 
giammai, per qualsivoglia considerazione, a 
colpire i vizi dejla organizzazione sociale an- 
che quando li troviamo trincerati sotto l’usber- 
go e il titolo di legge. 

Alla fine del quinto volume narrammo bre- 
vemente la scena avvenuta tra le due sorelle 
Agnesina e Martina.. Dicemmo della pietosa 
fine della prima; ci occorre di presente in- 
trattenerci alquanto su la seconda, la cui sor- 
ti ha dato luogo al breve esordio che abbia- 
mo premesso a questo capitolo. 

Diviso tra loro il frutto delle ruberie del 
lupomannaro, le due sorelle si abbracciarono, 
si baciarono, e si divisero, per seguitar cia- 
scheduna la nera stella che presiede alla sorto 
degli sventurati. 

Martina non si era mai veduta così ricca: 
aveva avuto per sua porzione un buon gruz- 
zolelto di monete d’ oro, due ripetizioni d’oro, 
una mezza dozzina di anella di valore e una 
decina di bottoni d’ oro per camicia. Ella av- 
volse tutto ciò in una specie di cencio che le 
serviva da fazzoletto; e, così com’ era vestita 
per casa, chè la mesehinella non aveva altre 
vesti da porsi, ravvolto il biondo capo in al- 
tro cencio, venne fuori in istrada. 

Dicemmo altrove che, comunque questa fan- 
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ciulla non avesse che sedici anni , era così 
minuta e piccola della persona che al vede- 
re dicea di non averne più di undici o doci- 
ci. Sotto le continue torture e batoste che el- 
la durava in famiglia , il corpo di que- 
sta povera creatura avea avuto, per dir così, 
paura di svilupparsi; e la natura, avversata 
in quegl’impulsi di organico sviluppo, crasi 
in parte rifatta e indennizzata dando alla chio- 
ma della fanciulla una lussosa vegetazione , 
che pur tornava a danno della misera, per- 
ciocché il babbo snaturatissimo, vero accoli- 
to del boia , soleva ghermire quella infelice 
figliuola per le lunghe e ricche trecce de’ ca- 
pelli, allorché volea manometterla e batterla. 
Con tutto questo, e sotto apparenze fredde e 
scempiate, la Martina era bellina così di vol- 
to , che , non possedendo forme estrinsecate 
di donna, aveva occhi e profili di angelo. Es- 
sa non avea più la santa e pudica ignoran- 
za dell’innocenza, chè ciò era impossibile nel- 
la famiglia in cui vivea; ma la sua anima e- 
ra rimasta, per dir così, estranea al contatto 
di sozzura in mezzo alla quale essa traeva i 
suoi giorni. La madre l’avea spinta più d’u- 
na volta su l’orlo della perdizione ; dov’ el- 
la inconscia sarebbe caduta, se la sorella A- 
gnesina non l’avesse salvata, non per grande a- 
more alla virtù che questa si avesse , bensì 
per avversare le voglie della mamma — Se 
dobbiamo finire per venderci, dicea l’Agne- 
sina , vogliamo venderci per conto nostro e 
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non per l’altrui — Nè, con tutto quello schifo 
di cose che la Martina sentiva in casa da ma- 
ne a sera , ella si era fatta una idea chiara 
di ciò che s'intendesse per vendersi. Nella cras- 
sa e bestiale ignoranza in cui la si era lascia- 
ta crescere, s’ ella non avea più l’innocenza 
del bambino, non avea però la profonda cor- 
ruzione del bruto. 

Ella dunque uscì in istrada che erano di 
poco oltre le sette del mattino di quella me- 
morabile giornata del 15. 

Era tanto tempo che Martina non usciva 
dall’ affumicata colombaia dov’era rinchiusa > 
che il suo piede intaccava come ruota mal 
ferma nell’asse.. Ella guardava con tanto d’oc- 
chi stupefatti i passeggieri, e le sembrava che 
ognuno volesse rapirle il suo tesoro. 

Usciva per la Porta Capuana.. 

In quella parte di fuori Napoli, a quell’o- 
ra della giornata, non si era tuttavia comu- 
nicata l’agitazione che regnava a Toledo. Tran- 
quilla era quella contrada... 

Passando sotto la Porta Capuana, alquanti 
monelli cominciarono a gridare: 

— Ohe! Martina! la figlia del lupomannaro! 

E quelli scioperatacci di ragazzi a correr- 
le appresso, a farle il baione, insino a tanto 
che un galantuomo passando di là non credè 
opera di carità il prendere a bastonate quel- 
la marmaglia. 

Dove dirigeva i suoi passi la disgraziata 
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giovinetta? Ella stessa non bene il sapeva. 
Ciò che la sorella Agnesina aveale detto di 
dover lei far capo dalle suore della Carità, 
erale siffattamente uscito di memoria, che e- 
ra appunto come se mai lo avesse sentito. 

Il primo pensiero che naturalmente ella si 
ebbe uscendo di casa con quel tesoro in ma- 
no, dacché essa temea che in saccoccia non 
fosse andato disperso per via, fu di gratificar- 
si di ogni sorta di lecconerie di cibi a cui 
avvenivasi per la strada. 

Non sappiamo com'ella dovesse stare den- 
tro di sè trovandosi posseditrice di quegli 
splendori, che non avea mai veduti per lo pas- 
sato, e di cui non conosceva nemmanco il va- 
lore. 

Avrebbe voluto fermarsi ad ogni cànova cui 
si abbatteva, ad ogni caffè , ad ogni bottega 
da pasticceria, di cui qualcuna è pure innan- 
zi Porta Capuana ; ma le davano tema que’ 
benedetti monelli, che pocanzi le aveano fat- 
to quella scena. 

Élla tirava via senza sapere dove ne an- 
dasse; ma era felice di sentirsi libera, di svo- 
lazzare d suo piacimento , e di aver dell’oro 
da cavarsi tutt i capricci che le venissero in 
testa. Non avendo mai visto dell’oro pria di 
quel tempo, e non conoscendone il valore. 
Mariina immaginava di esser ricca per tutto 
il tempo di sua vita. 

Sempre camminando alla ventura in quella 
bella mattina di primavera , la fanciulla era 
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giunta nel Borgo di S. Antonio Abate , dove 
già a quell’ora molta parte della popolazione 
era in istrada. Una bottega da pasticcerie atti- 
rò la naturale bramosia della fanciulla di sag- 
giare di quelle saporose cose che in sullo in- 
gresso della bottega erano schierate. 

Ella si fece una scorpacciata di ciò che di 
più seducente le si parava alla vista; e, quan- 
do ebbe satolla la fame e disfogata la ghiotto- 
neria, aprì il suo cencio di fazzoletto ed espo- 
se alla vista del garzone del pasticciere tutti 
quegli ori e quegli oggetti preziosi; e dette 
un luigi per pagare quel che avea mangiato. 

Il garzone del pasticciere aprì tanto di oc- 
chi; e, gittato il luigi sul bancone del princi- 
pale, il fé’ risuonare per accertarsi che quel- 
la moneta fosse d’oro davvero. E, quando si 
ebbe di ciò assicurato dal suono che mandò 
quel pezzettino di metallo, stimò in mente sua 
che quella lurida fanciulla non potesse essere 
legittima posseditrice di lutto quell’ oro , e 
massime di quegli oriuoli e di quelle anella; 
e credette in coscienza che colei si fosse una 
di queste fantieelle, la quale avesse nel corso 
della notte rubato quella roba a’suoi padroni. 

Di questo suo sospetto il garzone fece ac- 
corto il principale, che trovò ben fondate co- 
sì fatte supposizioni. 

Sotto il pretesto che non ci era rame in 
bottega e che bisognava mandare al vicino 
cambista per cambiare il luigi in moneta spic- 
ciola, il garzone uscì per andare in cerca di 


Digitized by Google 



— 48 — 

qualche gendarme , il cui corpo in quel tempo 
era chiamato guardie di Pubblica Sicurezza. Gli 
riuscì infatti di trovarne uno, e', narratogli 
della fanciulla posseditrice di tutto quell’oro, 
il Guardia di Pubblica Sicurezza tenne dietro 
a’ passi del garzone , il quale il menò nella 
bottega dove aspettava la povera Martina. 

Il guardia le fu sopra. 

— • Che cosa ci hai in codesto fazzoletto? 
egli le chiese improvvisamente. 

La fanciulla fece un movimento come a 
difesa del suo tesoro; impallidì a quella di- 
manda, nella quale presentì qualche cosa di 
sinistro. E non rispondeva. 

— Intendi , ragazza , che io voglio sapere 
ciò che tu rechi in quel panno? 

— È roba mia , non P ho rubato , disse 
Martina. 

— Vediamo. 

E, senza usare molte cerimonie, tolse rin- 
volto dalle mani di lei che urlava, lo spie- 
gò su la tavola e vi gittò gli occhi entro. 

— Zitto , non gridare , bardascia. Come 
possiedi tu questi oggetti preziosi e queste 
monete doro? 

— Signor Gendarme, fatelo per la Madon- 
na ; datemi la roba mia... Vi giuro che non 
I lio rubata. 

— Se non l’hai rubata, potrai dirmi come 
la possiedi. 

— Vi dirò, Signor Gendarme... 

— Pensa di non mentire, furfantacela. 
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— Non mentisco.. Questa è roba del bab- 
bo, che io e mia sorella Agnesina ci siam 
divisa, perchè egli ne lascia morir di fame 
e non vuol saperne di noi. 

— Come si chiama il tuo babbo? Che me- 
Btiero esercita? 

— Il babbo si chiama Rosario Cavaiuolo, 
ed è conosciuto nel quartiere col sopranno- 
me di lupomannaro. 

A questo nome il pasticciere , il garzone 
ed altre persone che erano nella bottega e- 
sclamarono: 

— Il lupomannaro! 

— Ah! tu sei figlia di questo famoso bir- 
baccione? disse il guardia di Pubblica Sicu- 
rezza — Vieni meco, ragazza. 

— E la roba mia? 

— Sta zitto, ladruncola, e seguimi. 

Il guardia prese per un braccio la meschi- 
nella e seco a viva forza la trasse; comechè 
ella assordasse Paria colle sue grida per ria- 
vere la roba toltale. 

Come suole intervenire in questa nostra Na- 
poli, un gran numero di sfaccendati, di curio- 
si e di monelli si diedero a seguitare il gen- 
darme e la fanciulla. 

Pervennero ben presto al posto di polizia 
del quartiere.. 

Le monete d' oro , gli orologi e le anella 
rimasero appo il Commessario, il quale or- 
dinò che Martina venisse trasportata provvi- 
Vol. VL 4 
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soriamente alle carceri muliebri di Santa 
Maria Agnone. 

E così come il commessario avea detto fu 
fatto, e la mattina stessa l’infelice Martina fu 
chiusa in quelle carceri e gittata nel mezzo 
di un branco di donne perdute. 


Quella mattina stessa la polizia procedette 
all’ arresto del lupomannaro; ma non fu pos- 
sibile il ritrovarlo.. 

D’ altra parte, era già cominciata la gran- 
de agitazione della mattina del 15... Alcuni 
posti di polizia erano stati spogliati la sera 
precedente: gli altri erano stati quasi abban- 
donati. 

Il lupomannaro era stato avvertito che la 
polizia andava in cerca di lui ; gli si disse 
che una delle due figliuole era stata arresta- 
ta e addosso a lei eransi ritrovati molti og- 
getti preziosi. Il lupomannaro ebbe un terri- 
bile sospetto che si fosse scoperto il sito do- 
vagli tenea nascosto il frutto delle sue rube- 
rie. Colse un istante della giornata per volare 
a casa ed accertarsi del fatto. 

Qual si fosse la sua sorpresa nel ritrovare 
aperto 1’ uscio della sua abitazione e deserta 
la. casa, e qual si fosse la sua rabbia nel ve- 
dere sparito il suo piccolo tesoro, bene è fa- 
cile immaginare. Ebbe dapprima il sospetto 
che la polizia avesse, per denunzia fattale, tol- 
to via il cassettino dal luogo immondo dova- 
gli l’aveva nascosto, e che quindi avesse ar- 
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restato e menato in carcere le donne di sua 
casa; ma fu chi aveva visto Agnesina andar 
sola nelle prime ore del giorno per la via di 
S. Eligio. Onde il lupomannaro credè che el- 
la avesse discoperto e involato il suo oro, e 
si persuase che in tutto ciò fosse la mano di 
Biasiello. 

Colla rabbia nel cuore, egli uscì di sua 
casa come orso ferito che non abbia afferrato 
il suo nemico: mandava urli per la via, a cui 
la gente del quartiere* non badò guari ben 
sapendo com’egli fosse affetto da un male che 
spinge il paziente a mandar fuora gemiti ed 
urli. Trasse al Mercato nella speranza di av- 
venirsi in Biasiello od in qualcuna delle sue 
figliuole. Certamente se alcuna di queste in- 
felici gli fosse capitata sotto gli artigli , ei 
1’ avrebbe senza meno sbranata. Vedeva in 
tutto questo che gli era accaduto una vera 
congiura della sua famiglia contro di lui, giac- 
che le donne erano tutte sparite; e 1’ essersi 
veduta Agnesina per la via di S. Eligio fa- 
ceagli supporre che non fossero stale arresta- 
te, come ne correva la voce. 

ÀI Mercato seppe che Biasiello in compa- 
gnia del vecchio nonno e di altri popolani e- 
rasi recato verso Toledo per prender parte al- 
ia guerra che si preparava. Allora egli con- 
cepì il pensiero di cattivarsi l’ indulgenza e 
forse le buone grazie del governo col met- 
tersi a capo di una piccola squadriglia di laz- 
zari realisti, e, qualora le cose si fossero vol- 
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tate a seconda del vento favorevole al gover- 
no, egli avrebbe mosso la sua tribù verso To- 
ledo, nello scopo eziandio di scagliare la San- 
ta Fede contro Giacomo e Biasiello, ne’qualf 
egli vedeva sempre due suoi formidabili ne- 
mici. 

Venuto in tal deliberazione, cercò di vede- 
re compar Pagliuchella col quale si accontava 
sempre in tutti i suoi malvagi propositi. 

Fornariello aveva avuto l’abilità, per iscam- 
pare alle batoste della rivoluzione, di camuffar- 
si da demagogo. Quelli che il conoscevano 
addentro gli ridevano in faccia, nè ciò il met- 
teva in collera o gli faceva montar sul vi- 
so il rossore. I veri liberali del suo quartie- 
re il disprezzavano come vilissimo insetto ; 
ma intanto egli tirava via il fatto suo, tenen- 
do in saccoccia due coccarde, l’una rossa pu- 
ro sangue pel re assoluto padrone, e Tal tra a 
tre colori pei fratelli; e si tenea pronto a cac- 
ciar fuora or l’una or l’altra a seconda del vento 
che tirava. In questo mentre, egli non lascia- 
va le sue male pratiche , le sue trufferie e 
le campagne col lupomannaro, col quale per- 
tanto si teneva in certo riserbo, per pau- 
ra di compromettersi con la polizia o coi 
liberali. 

Quali si fossero le sue simpatie politiche, 
è ben gonzo chi non indovina. Uomini di 
questa tempera è pasta fatta proprio per pun- 
tellare ogni sorta di potere, purché favorito 
dalla fortuna. 
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Avvi nella nostra società certi nomini, che, 
comunque macchiati d’ogni sorta di nefandez- 
ze . hanno pertanto 1’ abilità di far le fiche 
al commessario di polizia ed al codice pe- 
nale; non solamente, ma tu li vedi starsene 
bene con questo governo e con quello, ma- 
ledicendo sempre il passalo pubblicamente e 
adorandolo internamente; tener con una ma- 
no il turibolo e coll’ altra il coltello; sfigu- 
rarsi gli angoli del viso secondo il bisogno; 
sguizzare tra le mani della giustizia come 
anguille;e vivere onestamente col certificato 
del parrocchiano , ad onta di qualche sgor- 
bio sulla fede di perquisizione. 

Il lupomannaro sapea più o meno dove a- 
vesse a pescare compar Fornariello: ed in- 
fatti il ritrovò in una casa particolare che se 
l’inferno l’avesse incendiata, ne avrebbe fatto il 
miglior uso del mondo. Rosario palesò al com- 
pare tutto quello che gli era accaduto; i suoi 
sospetti, le sue paure, i suoi odii; gli disse 
che a Toledo si eran levate alte barricate da’ 
liberali;che una bufera minacciava, in cui per 
certo sarebbe andata a picco la sdrucita na- 
ve della costituzione: esser giunto per loro 
il momento di vendicarsi degli odiati fratelli, 
i quali avean chiuso loro tutte le vie di gua- 
dagnarsi un poco di quelle belle sommelte 
che si guadagnavano per lo addietro; che essi 
poteano sperare quel dì di fare un bel colpo 
presso il reai governo, scatenando quanti più 
lazzari poteano per iscagliarsi contro i ne- 
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mici del re; finalmente, che nella mischia il 
vecchio S. Giacchino e 1’ odiato suo nipote 
poteva accadere che capitasser loro sotto le 
mani... e... una paga tutte. 

Non ni volle molto a persuadere quel ret- 
tile di Pagliuchella a secondare i voti del 
suo compare. 

Noto è il risultato di queste pratiche ; e 
nota è la fine del lupomannaro. 

In quanto al Fornariello, aspetteranno i no- 
stri lettori altro poco, che soddisfaremo alla 
loro curiosità. 
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XXXIV. 


Gaetano Pccchcneda 


Siamo arrivati ad un tristo periodo della 
nostra storia contemporanea: alle reazione del 
1849-50. 

Non ò nostro intento addentrarci ne’ parti- 
colari di questo periodo di reazione: abbia- 
mo fretta di giungere allo sviluppo del nostro 
dramma, e lo spazio ci manca di tessere mi- 
nutamente la storia de’ fatti governativi che 
contrassegnarono la funesta epoca che, comin- 
ciata, per dir così, dopo la catastrofe del 15 
maggio, non si arrestò neppure alla morte di 
re Ferdinando, avvenuta il 22 maggio 1859, 
ma si protrasse iusino al 7 settembre .1860. 

Sciolta la camera de’ deputati col decreto 
del 16 maggio, siccome abbiamo altrove ac- 
cennato, un’altra ne fu creata e convocata pel 
1.° luglio. Ma a’ deputati non restava più al- 
cuna guarentigia contro il potere , perocché 
la guardia cittadina era stata disciolta, nè più 
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era stata ricostituita su un piede di naziona- 
le difesa. 

Allorché più vive ferveano le discussioni 
nel parlamento napoletano, al quale dalle sim- 
patie popolari erano stati mandati gli stessi 
deputati di maggio , un reai decreto sospese 
le sedute la mattina del 5 settembre. E nel- 
le ore dopo il mezzodì della stessa giornata, 
i lazzari di S. Lucia fecero la famosa dimo- 
strazione candido- spontanea, su la quale tanto 
sbizzarrì il suo bell’ umore il grazioso gior- 
nale l'Arlecchino. Questi popolani, corrotti dal 
denaro della camarilla, istigati da capi influen- 
ti nella corte , si avanzarono da S. Lucia 
con bianche bandiere , gridando Viva il ?e ! 
Abbasso la Costituzione ! Il ministero Cariati , 
che avrebbe dovuto avversare una somiglian- 
te proditoria illegalità o almeno punirne se- 
veramente gli autori e i promotori, si tappò 
gli orecchi per non sentire quelle voci sedi- 
ziose, che avrebbero potuto rinnovare le re- 
centi sanguinose scene del 15 maggio, se gli 
animi non fossero stati già troppo avviliti e 
dimessi dagli arbitrii, da’soprusi e dalle vio- 
lenze d’ una sfrenata soldatesca che usurpava 
tutt’ i poteri dello Stato. 

La dimostrazione si avanzò a Toledo nel 
cupo silenzio de’cittadini, i quali fremevano 
al pensiero di un’altra guerra civile, per cui 
vie più miseranda sarebbe riuscita la sorte 
del paese. D’ altra parte, le armi de’ cittadi- 
ni erano state quasi tutte consegnate durante 
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lo stato d’ assedio imposto alla città dopo la 
catastrofe di maggio. 

Ma se i Luciani non aveano trovato opposi- 
zione o resistenza ne’ borghesi, i quali li la- 
sciarono passare coll’amaro ghigno del disprez- 
zo e della compassione, ebbero però a soste- 
nere una vera battaglia quando furono giunti 
a quella parte di Toledo, che ha i vicoli spor- 
genti sul quartiere di Montecalvario. I popo- 
lani di questo quartiere , sempre sostenitori 
delle parli liberali, discesero da’ loro vichi, 
armati delle solite pietre, armi di cui la po- 
lizia non potea spogliarli. I Luciani vennero 
invistiti da un diluvio di pietre, in guisa che 
sfracelati, ammaccati e contusi furono costretti 
a voltare il tergo, invocando la madonna del 
Carmine. Il rea! governo, naturale protettore 
de’ Luciani candido-sponlanei , squinzaghò i 
dragoni a cavallo contro i popolani di Mon- 
tecalvario; e quelli, con tutto il fuoco delle 
loro carabine, non furono meglio accolli de’ 
Luciani; e parecchi di loro ebbero la testa 
rotta dalle pietre che volavano da ogni lato. 

Due giorni appresso, cioè il 7 Settembre, 
un reai decreto nominava prefetto di polizia 
in Napoli Don Gaetano Peccheneda. 

È deplorabile davvero che taluni tristissimi 
uomini si sieno, a non lunghi intervalli di tem- 
po, riprodotti nella storia del nostro paese , 
e crediamo pure nella storia di ciascun po- 
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polo civile. A somiglianza del eliderà, que- 
sti uomini piombano in un paese, come ve- 
ri castighi di Dio ; spariscono quindi nella 
legge universale che danna alla morte ogni 
creatura, ma ricompariscono sotto altri nomi 
• dopo un certo lasso di tempo. 

Speciale nel 1799. 

Peccheneda nel 1849. 

Con mezzo secolo appunto d'intervallo, Na- 
poli fu visitata dallo stesso genio del male sot- 
to altre sembianze e 6otto altro nome. Il se- 
condo Ferdinando , re di Napoli, non valea 
meno del primo nell’abilità di scegliere gli uo- 
mini. Ferdinando li seppe ritrovare, nel 1848, 
tra undici milioni di sudditi l' uomo che gli 
abbisognava; siccome Re Nasone avea saputo 
ritrovarlo tra sei milioni. Pochi re seppero 
così opportunamente scegliere il loro ministro. 

È d’uopo dire chi era Don Gaetano Pec- 
cheneda, il cui nome desta ancora spavento 
e raccapriccio. 

Due parole di biografia: 

Questo flagello di Dio venne al mondo , 
sotto umane spoglie, il dì 7 Agosto 1779. 
Notate bene quest’epoca, signori lettori. Vuoi- 
si che giovinotto si fosse dichiarato partegia- 
no delle nuove dottrine francesi , e che la 
rivoluzione del 1799 lo avesse trovato nelle 
file de’ repubblicani. Ciò non ci sembra nè 
probabile nè possibile in quanto alla sostanza 
del fatto, ma è possibile che esdi avesse presa 


Digìtized by Google 



— 59 - 

la scorza di repubblicano per dissimulare il 
nocciolo realista. Se fosse stato vero seguace 
della repubblica, il suo capo sarebbe caduto 
come quello di tanti altri. 

A somiglianza di tutti quelli che sono , 
per così dire , chiamati a rappresentare il 
genio del male nella società, Don Gaetano Pec- 
cheneda possedeva eminentemente 1’ arte di 
servir bene a qualunque padrone. Sotto il 
governo de’ Cirillo e de’ Pagano , egli ebbe 
de’ pruriti repubblicani: tornato l’assolutismo 
borbonico, declamò contro le utopie france- 
si; e, venuti i francesi, fu fatto capo della 
2 a . divisione del ministero di polizia sotto 
Campochiaro. Qualsivoglia si fosse il gover- 
no, egli avea particolari simpatie pe’ posti 
di polizia, e per tutto ciò che sapea di po- 
lizia. 

Nel 1820, il governo costituzionale di lu- 
glio nominò il Peccheneda uffiziale di ripar- 
timento nel ministero di Grazia e Giustizia , 
e lo situò bene al suo posto, destinandolo a 
capo del ramo polizia per Napoli e Sicilia. 

Tre governi succeduti l’uno appresso del- 
l’altro, e diversi nell’indole, nelle forme, nel- 
le istituzioni, aveano fiutato il genio di Don 
Gaetano e lo aveano collocato al posto che 
gli spettava. Ma i tempi non erano ancora 
propizil alla sua ambizione ed alle sue basse 
ingordige. 

Dal *0 al 48, egli non fu altroché un pa- 
stetta, bastantemente versato nel latino e uel- 
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le pandette: avea mezzana istruzione su i 
classici latini , e sapeva a mente il Tacito , 
di cui non mancava di citare qualche brano 
in ogni occasione. Tra gli storici napolitani 
prediligeva il Giannone. D’indole cupa, so- 
spettosa, feroce e crudele, di costumi rotti 
alle intemperanze d’ogni sorta, vivea sozza 
ed oscena vita di scapolo, benché pochi al- 
tri anni e toccasse la settantina. 

Il Peccheneda avea fatta la più assidua cor- 
te al Marchese Giustino Fortunato, di cui a- 
vea difeso parecchie cause; e il Fortunato gli 
avea promesso di dargli il calcio, come suol 
dirsi. Infatti , quando si trattò di nominare 
un prefetto di polizia per un’ opera di tanta 
importanza governativa , qual si era la rea- 
zione del 48, il Marchese Fortunato pro- 
pose il suo caro paglietta; e il re colla len- 
te sbirciando quell’ orso , di cui il Pecche- 
neda avea le forme spiccate , disse tra sè : 
Ecce homo! 

E Don Gaetano fu nominato prefetto di po- 
lizia il 7 Settembre 1848. Notate questa epoca, 
o lettori, dalla quale prende le mosse l’epoca 
della reazione napolilana, che si arrestò al 
7 SETTEMBRE 1860. 

Noi non ci occuperemo di Don Gaetano co- 
me prefetto di polizia, perocché, sendo ancora 
in piedi un’ombra di costituzione, limitato e- 
ra il suo potere e oggetto eziandio al diret- 
tore dello interno, ramo polizia. 

La battaglia di Novara vinta dall’ Austria 
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dette il colpo di grazia alle intiSichite costitu- 
zioni italiane; e la Corte di Napoli mise giù la 
maschera per rifarsi su i fratelli di tutte le 
umiliazioni che avea patite. 

Il posto di prefetto non potea saziare 
1’ ambizione di Don Gaetano che mirava più 
in alto. Il re lo prese a ben volere, perchè 
Don Gaetano non risparmiava i fratelli , e 
non usava que‘ riguardi che i ministri del 
1G maggio usavano per politica ad una lar- 
va di costituzione. 

Il re era impaziente di finirla con quello 
straccio di costituzione e con que’ ministri, 
i quali, comunque lo avessero aiutato a dis- 
farsene a poco a poco , pure gliene faceano 
sentire ancora agli orecchi l’odiata parola. 
Era uopo con un calcio buttar giù costituzio- 
ne e ministero. 

Già un decreto firmato da Gaeta il 12 mar- 
zo 1849 scioglieva definitivamente la came- 
ra per non più riconvocarla. Un altro decre- 
to in data del 27 dello stesso mese ed anno 
poneva il morso alla stampa. Erano già co- 
minciate le persecuzioni contro i deputati e 
contro tutti quelli che. aveano scritto, parlato 
od operato a favore della costituzione. 

Cadde il ministero Cariati il 7 agosto di 
quell’ anno 1849, e surse invece il ministe- 
ro, apertamente assolutista, preseduto dal mar- 
chese Fortunato. 

Era la Reazione con luti’ i suoi aculei che 
pigliava il seggio al potere. Colla stessa 
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ciata in cui fu pubblicata la nomina del mi- 
nistero Fortunato, cioè il 7 agosto 1849 (si 
noti la data) venne pur fuora il decreto che 
alzava Don Gaetano Peccheneda al posto di 
Direttore di polizia, cumulando nella sua per- 
sona anche la carica di Prefetto. 

Ora cominciati le dolenti note. 

Impallidite, ombre di Vanni, di Guidobal- 
di, di Speciale, di Canosa, voi ci fate assai 
magre figure in fatto di zelo e di attaccamento 
in paragone di Don Gaetano Pecche-ne-dà. Voi 
foste freddi carnefici del popolo napolitano; 
Peccheneda invece possedè il genio della 
persecuzione. 

Egli colpiva, senza distinzione , non solo 
i liberali e quelli che egli credea tali ; ma 
le loro famiglie in massa e fino a’ loro ami- 
ci piè lontani. Ogni commessario , ogni i- 
spettore , ogni birro di polizia avea facoltà 
in bianco di arrestare e carcerare chiunque lor 
fosse venuto in sospetto di liberale. La de- 
nunzia e lo spionaggio erano in permanenza 
nel gabinetto del direttore o del prefetto di 
polizia. Interpetre sagace del genio del Pec- 
cheneda era il commessario Giuseppe Campa- 
gna. 

Antico leguleo , paglietta , sputalatino e 
scribacch iatore di processi. Don Gaetano Pec- 
cheneda voleva arieggiare il letterato; ma, co- 
me i penniferi erano invisi al re, così erano 
invisi al direttor Peccheneda. Erano in Na- 
poli uomini egregi e riputati per ingegno e 
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per dottrina. Il Peccheneda non li destituì dai 
loro impieghi, perchè una destituzione avreb- 
be indotto que’letterati a cercare altrove colla 
loro penna un mezzo di sostentamento, e ciò 
non era nella politica di Don Gaetano; non li 
esiliò, per non fare trapelare all’estero le pia- 
ghe di Napoli; non gl’incarcerò, forse perchè 
non ci era più luogo nelle carceri; ma li ri- 
tenne nei loro impieghi , costringendoli a la- 
vorare senza stipendio veruno. E per quattro 
anni questi egregi uomini, minacciati conti- 
nuamente del carcere , ove avessero cessato 
di lavorare , contrassero debiti sopra debiti 
per sovvenire a’ bisogni delle loro famiglie. 

Peccheneda era cinicamente crudele. Si 
racconta di lui un fatto, che è stato confer- 
mato da molti che lo avvicinavano in quel 
tempo, fatto che basta di per sè solo a mo- 
strare qual’uomo e’ si fosse. 

Una povera donna, a cui era stato carce- 
rato il marito per inette ragioni e per infa- 
me e calunniosa denunzia, si presentava allo 
ingresso del palazzo della Prefettura di poli- 
zia e dimandava ad uno di qu e' feróci se fos- 
se permesso il parlare col direttore Pecchene- 
da. Il feroce con mal piglio allontanava quel- 
la misera, dicendole che il direttore non sen- 
tiva nessuno, e che bisognava presentarsi al- 
I’ udienza nell’ora stabilita. Si partiva deso- 
latissima la donna, allorché un impiegato del- 
la prefettura, meno spietato del feroce, e che 
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era stato testimone delle istanze di quella don- 
na, visto venire dalla piazza del Castello il 
direttore , che avea la pia consuetudine di 
sentire ogni giorno la messa alla chiesa di 
S. Giacomo , come usavano tutti gl’ ipocriti 
ministri di Ferdinando, additò alla donna il 
direttore che veniva, e le disse che quello 
era il momento opportuno di parlargli, oche 
però Io avesse aspettato su la soglia del pa- 
lazzo. La donna seguì il consiglio; e, come 
il Peccheneda era sul punto di entrare nel 
palazzo, colei gli si appressò implorando la 
grazia di essere intesa. Il direttore si fermò, 
e permise alla supplicante di esporre ciò che 
desiderava. Allora costei, sciogliendosi in la- 
grime, disse che per la carcerazione del ma- 
rito, arrestato per nessun peccato, la sua fa- 
miglia era ridotta alla più squallida miseria, 
non avendo ella di che sostentare gl'innocen- 
ti figliuolini che le chiedevano pane. Il Pec- 
cheneda dimandò del nome del marito, e , 
quando essa glielo ebbe palesato, colui stet- 
te alquanto a pensare, indi le disse: 

— Buona donna, sei tu divota della ma- 
donna di S. Brigida? 

Alla risposta affermativa della donna, egli 
soggiunse: 

— Or bene, va, figliuola mia, va e t’ in- 
ginocchia a’ pie’ di quella madonna, e prega- 
la con divozione e con fede che faccia mo- 
rire di subito il direttore Don Gaetano Pec- 
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cheneda; che solo in tal caso può darsi che - 
tao marito riacquisti la libertà. 

Ad una signora, che pur gli faceva le più 
calde istanze per la scarcerazione de! marito 
ingiustamente ritenuto da tre anni nelle car- 
ceri di S. Maria Apparente, e che pure gli 
faceva un quadro commovente dello stato de- 
plorabile in cui la famiglia era ridotta, rispo- 
se 1' onesto funzionario : 

— Ad una bella donna sono aperte tante 
vie da procacciarsi del denaro. Fate come le 
altre. 

Il Peccheneda riuniva nella sua persona il 
feroce al laido ed al grottesco. Egli era di 
bassa statura: avea guardatura e corpulenza 
di bestia sanguinaria; grosso il capo come 
orso, lunghe le braccia come urangolango: 
tingeva in nero capelli e barbette per dissi- 
mulare la vecchiezza. 

Da qualche tempo egli era affetto da mo- 
lesta e vergognosa malattia. Dicesi che a na- 
sconderne gl’ inconvenienti egli portasse lun- 
ghi gambali di stagno. 

Dacché fu nominato direttore del ministero 
dello Interno, ramo polizia, egli divideva la 
sua giornata tra il gabinetto del ministero e 
quello della Prefettura, continuando egli ad 
occupare il posto di Prefetto. 

Il suo spauracchio, il suo incubo era Maz- 
zini. Per accrescere il suo odio contro que- 
Vol. VI. 5 
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sto capo del liberalismo italiano, gli si era 
detto da' suoi accoliti che Mazzini sarebbe 
venuto in Napoli sotto un travestimento qua- 
lunque per pugnalare il direttore Pecchene- 
da nello stesso gabinetto del Ministero. Que- 
sta assurda favola gli avea talmente riscal- 
data la paurosa fantasia che, procacciatosi un 
ritratto del Mazzini, egli se l’era messo sot- 
to gli occhi nel cassetiino maggiore della sua 
scrivania; e, quando qualche sconosciuto en- 
trava nel suo gabinetto, egli dava un’ oc- 
chiata al ritratto del Mazzini per accertarsi 
che il nuovo arrivato non fosse lui in per- 
sona. 

Un giorno, gli si disse che Mazzini erasi 
introdotto in Napoli travestilo da prete. Ciò 
bastò perchè Don Gaetano Peccheneda impaz- 
zasse dalla paura per modo che fece arre- 
stare in massa tutt’ i preti che di fresco era- 
no giunti in Napoli; e dovette il Cardinale 
fare vive istanze al re per ottenere che gli 
ecclesiastici fossero rilasciati. 

Il sogno di ambizione di Don Gaetano era 
1' Eccellenza. A questo sogno egli avea sacri- 
ficato e sacrificava tanto numero di cittadini 
per cattivarsi le buone grazie del re. Poco 
tempo innanzi di morire, egli si era fatto 
preudere dal suo sarto le misuro dell’ unifor- 
me di Ministro-, ed il sarto, ignaro dello sta- 
to gravissimo in cui si trovava il ministro 
in erba, gli recava il vestito la mattina ap- 
punto in cui il Commendato!' Peccheneda, 
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divorato da schifoso apostema, esalava 1’ ul- 
timo sospiro sul suo letto di dolori. 

A solleticare ud poco l’ambizione del suo sbir- 
ro, Ferdinando aveagli conceduta una croce 
di Commendatore dell’ordine di Francesco I, 
poco tempo di poi che Sua Santità il papa 
Pio IX. che era venuto in Napoli a chiede- 
re ospitalità al suo dilettissimo figliuolo re 
Ferdinando, era largo verso il Direttore Pec- 
cheneda di una croce di Commendatore di 
S. Gregorio Magno. 

Ma il Commendatore di Francesco le di S. 
Gregorio Magno non era ancora ministro; e 
ciò formava la suprema aspirazione dell’ a- 
nima sua. 

Noi abbiamo parecchie volle richiamata 
l’attenzione de’ nostri lettori su la coinciden- 
za di certe date; la quale ò tenuta da certu- 
ni figlia dei caso o di fortuite combinazioni. 
Noi pertanto veggiamo in queste coinciden- 
ze altrettanti fatti provvidenziali, le cui ra- 
gioni hanno a trovarsi in quella suprema leg- 
ge di giustizia che forma la base del mondo 
morale. 

Nasce Don Gaetano Pecchenoda il 7 Agosto 
1779; è nominato direttore di polizia il 7 A- 
gosto 1849; si pone a letto, per apostema al- 
la gamba, il 7 Agosto 1852; e muore due me- 
si dopo, cioè il 7 Ottobre dello stesso auno 
1852. 

La coincidenza delle date ne’ fatti della sto- 
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ria civile de’ popoli, dove fosse attentamente 
seguita da un occhio osservatore , menereb- 
be a serie considerazioni morali sul gran mi- 
stero del dito di dio negli umani avvenimenti. 

Per completare questi rapidi cenni su la 
reazione napolitana del 1849, di cui Pecche- 
neda fu, per così dire, la principale figura 
istorica, ci piace di riportare in questo libro 
poche pagine di una recente biografia di Fer- 
dinando li scritta dal Dr. Galdi, di Torino; 

« Dacché un Peccheneda, schifoso avanzo di 
polizia francese, un Longobardi, cacciato dallo 
stesso Delcarretto, un Ferdinando Troya, sedet- 
tero ai dicasteri della polizia, della Giustizia, 
della Presidenza, non era più a sperar bene 
di noi e delle nostre cose. Novara avea schiac- 
ciato Carlo Alberto, non i suoi popoli; ma 
tra noi il 15 maggio aveva schiacciato i po- 
poli, non Ferdinando. Questi più tardi dove- 
va subire l’estrema condanna, sicché fosse per- 
fetta uguaglianza tra un popolo che perde le 
libertà acquistate con tanti martiri , e un re 
che perde il regno , sostenuto con tante vit- 
time. ‘ 

« La barbarie più cruda sopravvenne col 
discomparire della tradita Costituzione. Le 
cavallette piombarono sul suolo di Napoli a 
ricordare le piaghe d’Egitto e il Faraouide. Se 
non che quegli ebbe perduto lo esercito tra 
flutti a bella posta corrucciati da Dio; questi 
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ebbe salvo l’esercito per adoperarlo contro 
i cittadini e far fremere di sdegno e di do- 
lore le soggette provincie. La censura dello 
spirito menò strage; i licei furono deserti; sop- 
presso ogni consorzio, messe taglie di ^denaro 
agli affamati e sitibondi ufficiali di Giustizia; 
portate ai Tribunali cause illegali, sette non 
mai create; calunniati non pochi ragguardevo- 
li cittadini, e portate in giudizio alcune nul- 
lezze. Purché si dessero apparenze di congiu- 
ra ai fatti tutto era utile. La spia, la denuncia , 
il diverbio familiare , la corrispondenza posta- 
le, la confessione, una cai ta di obblighi, un con- 
tratto nuziale; un articoletto di giornale, tut- 
to accusava, e creava colpe. La causa dell’Uni- 
tà Italiana, e della setta de’Pugnalatori è là. 

« Le persone arrestate non erano tutte il 
fior fiore della società, ma le infamie dei 
poliziotti non iscusavano gli arresti. E come 
di battaglia in campo menavano vanto di ta- 
li arresti un Campagna, un Morbilli ed al- 
tri sbiriacci. A molte persone fu fatto avvi- 
so di fuggire per ordine appunto del Re che 
li credeva scusabili nel fondo della sua co- 
scienza. 

« Peccheneda non arrestava persona, dal- 
la quale per suo conto non dimandasse una 
cauzione di danaro;quella avuta, più non ren- 
deva. Dopo le ore dì pranzo,con un suo fidato 
compagno, cacciato già dalla regia Segreteria 
perchè ladro verso il pubblico, dal quale 
scroccava danaro per raccomandazione di 
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memorie, si davano ad un’orgia satanica, al- 
la quale prendevano parte figlie di poveri ed 
infelici impiegati , prezzo talvolta di favori 
patteggiati. Oh! palazzo di S. Severo dalle an- 
tiche e già consapevoli lascivie alle nuove, che 
hai tu visto! 

« Tutti i più distinti liberali impiegati Ten- 
nero destituiti e congedati per così dire da un 
giorno all’ altro. Non valsero servigi passati, 
memorie di padri, relazioni co’ buoni savi- 
tori del Re, mancanza di accuse.» 


Digitized by Google 



— 71 — 


XXXV 


La inano di Pcccheneda 


Lasciammo Biasiello ancora infermo nella 
sua casetta al vico Calcari; e il lasciammo 
nel momento in cui il vecchio Giacomo usci- 
va di casa per andare in cerca di Suora Gior- 
getta e rimenarla dal nipote. 

Dopo un’ora circa di assenza, tornò Giacomo 
per dire a Biasiello che le Suore della Ca- 
rità presso le quali egli 6Ì era recato per 
aver contezza di Suora Giorgetta aveano af- 
fermato di non aver mai avuto tra loro una 

sorella di questo nome. 

Chi era dunque la giovane presentatasi 
con quell’abito e con quel nome? 

— Nonno, esclamò Biasiello; non ci è più 
dubbio! la finta monaca era Carmela! 

— Carmela! ripetè Giacomo come uscito 
di sonno — Ma si, è possibile! quella voce, 
quegli occhi... le sue parole; la viva difesa 
ch’ella prendea dell’ amante di lui.. Ed io, 
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asino, che non la riconobbi!... Povera gio- 
vane! quanto ha sofferto! 

Stettero que’due mutoli e pensosi per un 
buon tratto; quindi Giacomo ripigliò: 

— Senti, Biasiello, figliuol mio benedetto.. 
Dopo i fatti del 15 Maggio, un funesto pre- 
sentimento mi dice che io non ho che po- 
chi altri giorni a passare su questa terra. 
Certamente , se tu fossi morto , io ti avrei 
immediatamente seguito nel regno di Dio. 
Ma, cornechò tu mi sii renduto , sento che 
il giorno dell’appello per me si avvicina .. 
Tra poco noi dovremo dividerci e per sem- 
pre, figlio mio.. Or vedi capriccio di un 
vecchio! Prima che io restituisca queste os- 
sa alla terra, ini piacerebbe veder rallegrata 
questa nostra solitudine dalla presenza di 
una donna, di una figlia. E ti dico franca- 
mente che, se io fossi ne’ tuoi panni , non 
istarei dieci minuti in forse sul partito da 
prendere., c su la scelta da fare. 

— Che! nonno! sciamò Biasiello, a cui que» 
sto discorso del vecchio facea supporre che 
questi avesse pensato a dargli per compagna 
altra donna — Tu vorresti dunque che io 
sposassi 

— Carmela... Carmela Marotli; e vadano 
al diavolo tutt i puntigli e tutt’i pregiudizi di 
questo mondo ! 

— Ah! nonno mio! gridò Biasiello compre- 
so di gioia e gittando le sue braccia al col- 
lo del vecchio. 
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— Sta che tu mi affoghi, bricconaccio: 

II vecchio era rimasto col cappello io te- 
sta e col bastone nella mano: si alzò. 

— Bene! bravo! benissimo! 

— EhiSuora Giorgetta, questa volta non me 
la ficcherai.. Ti abbiamo scoperta a rame ; e 
vogliamo vedere se farai ancora la schifilto- 
sa a riporre qui il piede, quando ti avrò 
chiamata mia nuora... 

— Nonno, tu esci nuovamente? 

— Chiamami il più imbecille de’mortali se 
questa volta non ti riporto Carmela o Suora 
Giorgetta, che vale lo stesso. 

Ed uscì prestamente. 


Alquanti mesi erano scorsi da questo gior- 
no... 

Una sera di novembre, nella casetta al Vi- 
co Calcari, dove tante volte abbiamo menato 
i nostri lettori, tre uomini e due donne era- 
no seduti intorno a un braciere, e presso ad 
ima tavola, su cui era del vino, del pane, del 
buon formaggio e delle frutte.. 

Quelle cinque persone mangiavano e con- 
versavano con quella schietta gioia che sì fa- 
cilmente si espande tra cuori che si amano. 
Quelle cinque persone erano: 

Giacomo Palombo, 

Biasiello Palombo, 
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Poppino, il figlio della storpia. 

Carmela Marotti, moglie di Biasiello, 

Martina Cavaiuolo, moglie di Peppino. 

Siamo sicuri che.se il matrimonio di Biasiello 
e di Carmela non indurrà maraviglia ne’ no- 
stri lettori, quello di Peppino e di Martina 
giungerà loro così inaspettato che siamo co- 
stretti di spiegare questo viluppo. 

/ 

Lasciammo la povera Martina nelle carce- 
ri di S. Maria Agnone; or come la ritrovia- 
mo sposa di Peppino e nella casa di Giaco- 
mo? 


L’arresto di Martina, la figlia del lupoman- 
naro , avea fatto tanto rumore nel quartiere 
che giunse all’orecchio di Carmela.. 

Agnesina, sacrificando la propria vita, avea 
salvata quella di Biasiello. Carmela fu mossa 
a 'pietà della sorte della infelice suora di A- 
gnesina; e un bel mattino, l’andò a ritrovare 
nelle carceri di S. Maria Agnone. 

Era Dio che volea salva dalla perdizione 
quella povera creatura! 

Un’ora di conversazione che la figliuola del 
lupomannaro si ebbe con Carmela bastò a il- 
luminare quella infelice creatura su i perico- 
li della sua situazione. 

Carmela le promise che sarebbe andata a 
rivederla di tempo in tempo: il che ella fa- 
cea con amore grandissimo ; e non mancava 
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di arrecare a quella derelitta qualche sollie- 
vo, vuoi in denaro, vuoi in cose da mangia- 
re, c non lasciava di esortarla a chiudere gli 
orecchi alle insinuazioni delle turpi donne che 
erano in quelle carceri. La sconsolata Carine^ 
la cercava d’ infondere nell’ animo di quella 
povera giovinetta le più vive speranze nella 
bontà e nella misericordia di Dio. 

— Iddio è buono, essa le diceva — Iddio 
è padre pietosissimo di tutti gl’ infelici. Ilo 
fatto l’esperimento , sorella mia, che quando 
ei pare che la sventura abbia a travolgerci in 
interminabile abisso, se il nostro cuore si vol- 
ge a Dio colla piena confidenza di un figliuolo 
in un padre amoroso , un impensato sollievo 
non ci vien manco. Sai tu qualcuna delle pre* 
ghiere cristiane, o sorella? 

— Nussuna, rispose la fanciulla. 

Allora Carmela si assunse il pietoso com- 
pito d’ istruire quella fanciulla nelle cose più 
essenziali del catechismo cristiano. 

Era la prima volta che Martina sentiva a 
parlare di cose che le aprivano la mente, fi- 
no a quel tempo tenuta in una brutale igno- 
ranza . 

In poco tempo Carmela compì 1’ opera più 
accetta al Signore. 

E il Signore compensò la nobile espiazio- 
ne della giovine Carmela, realizzando il più 
caro do’ suoi sogni... 
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Ella divenne la sposa del suo amato Bia- 
siello. 

Carmela non dimenticò la giovinetta Mar- 
tina Cavaiuolo; e, il giorno appresso a quello 
delle sue nozze, ella disse al vecchio Giaco- 
mo, che non capiva in sè dalla gioia: 

— Nonno, voi non mi avete fatto il vostro 
regalo di nozze. 

— Il mio regalo ? Hai ragione, per cento 
diavoli.. Or di* tu stessa ciò che vuoi , ciò 
che può farti più piacere. 

— Mi promettete di darmi ciò che vi chieggo? 

— Cospettaccio, vuoi parlare si o no ? 

— Orbene, nonno, è d’ uopo che adopria- 
te tutta la vostra influenza per ottenere la scar- 
cerazione di una povera giovinetta , che a 
Biasiello ed a voi non debb’essere ignota. 

— Chi mai? chiese il vecchio. 

— Chi ? ripetè Biasiello. 

— Martina Cavaiuolo, sorella diAgnèsina. 

— Che ! sciamò il nonno — Ci è una so- 
rella di Agnesina tenuta in carcere , ed io 
non ne ho saputo niente! Scommetto che ne- 
anche tu il sapevi , Biasiello , non è vero ? 
altrimenti me lo avresti detto. 

— Povera fanciulla ! disse Biasiello Ti 

giuro, nonuo, che finora ho ignorato 

— Bisogna riparare a questa ingiustizia da 
parte nostra. Un sacro debito cb stringe alla 
memoria di Agnesina Cavaiuolo. Sai tu, Car- 
mela, perchè è carcerata la fanciulla? 
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Carmela narrò tutto; la ragione dell’ arre- 
sto della fanciulla; la sua carcerazione avve- 
nuta la mattina stessa del 15 maggio; le vi- 
site che essa Carmela le avea fatto più volte; 
lo stato di compassionevole ignoranza delle 
cose di Dio in cui l’avea trovata, e le spe- 
ranze che le avea fatto accogliere nella divi- 
na provvidenza e nell’ aiuto de’ buoni ed o- 
nesti. 

A capo di pochi giorni, la mercè della 
influenza che Giacomo Palombo esercitava su 
qualche avanzodelle autorità liberali del paese, 
Carmela ottenne la, scarcerazione di Martina. 

Questa fanciulla venne ospitata' in casa di 
Giacomo. 

Anche dopo il matrimonio di Biasiello, Pep- 
pino, che avea sposata un’ affezione grandis- 
sima alla famiglia Palombo, non mancava di 
recarsi ogni giorno al Vico Calcari. 

Nelle sere d’ inverno, questi buoni popola- 
ni si raccoglievano intorno al braciere. Il vec- 
chio raccontava le antiche storie e soprattut- 
to quella di Napoli ; e quindi, preso da en- 
tusiasmo di amore per la terra natale, 

« Figli raiqi, dicea con solennità, noi pos- 
siamo andar superbi di esser nati sotto questo 
cielo incantato e sovra una terra feconda di e- 
roi. Quando avrete imparato a leggere, il che 
spero si avvererà quanto prima, come si è 
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avverato pel mio Biasiello , sarete in istato 
di comprendere di quali e quante benedizioni 
volle la divina Provvidenza colmare questo 
paese, fatto per secoli preda dell’ avido stra- 
niero. Tempo verrà, e non è lontano, in cui 
la nostra Napoli formerà parte della gran fa- 
miglia italiana; ed essa andrà superba di de- 
porre a pie’ della unità italiana le sue glorie 
e i suoi marlirii. Ma è d’uopo che voi cono- 
sciate. figli miei, quali e quante sono state le no- 
stre glorie e quali i nostri martini. Quanto 
più leggerete la nostra istoria, più vi sentire- 
te alteri di essere nati su questo punto del- 
la terra, donde s’ irradiò su 1’ occidente la 
gran luce della civiltà. I Francesi, che si van- 
tano di essere i civilizzatori di Europa, por- 
tano ancora nel loro nome il marchio di schia- 
vitù del gran popolo latino che li aggiogò al 
carro delle sue conquiste. Essi parlano anco- 
ra la lingua de’loro padroni , i romani, corrot- 
ta da barbari dialetti. L’ Italia fu sempre la 
regina del mondo civile: e tra le città italia- 
ne, Napoli non fu seconda. Allietata dal sem- 
piterno sorriso di primavera , unica stagione 
che ha sua sede perenne in Napoli, essa of- 
fre a Dio costantemente T incenso de’suoi fìo- 
i ri e le ispirazioni degli eletti suoi spiriti. 
Bolle ne’ suoi visceri il fuoco del più gran 
vulcano di Europa; epperò le più ardenti 
passioni dominano nel suo suolo. Figli del 
vulcano, i Lazzari sono l’espressione più sel- 
vaggia di queste passioni , di cui il dlspo- 
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tismo Beppe fare suo prò. Ma guai alla 
tirannide che si puntella su questi figli del 
Vesuvio! Napoli è il paese dove più le ani- 
me sentono per istinto la presenza di Dio ; 
perciocché dovunque volgiamo gli sguardi veg- 
giamo i miracoli di una feconda creazione. 
É in Napoli, dove Iddio per così dire fa mag- 
gior pompa della sua Bontà verso la Creatu- 
ra. Eminentemente religioso il napolitano rin- 
nega piuttosto all’ anima propria che a Dio. 
L’assassino, l’omicida, il brigante raccoman- 
dano a Dio l’anima loro ne’ gravi pericoli a 
cui espongono la propria vita. L'ateismo, que- 
sta cupa e desolante dottrina nata tra le 
stoppie tenebrose del settentrione , è ignoto 
in Italia. L’ origine di Napoli si perde tra 
le graziose favole della poesia; perocché Na- 
poli è l'antica sede del sole, de’ fiori , della 
poesia, dell’amore e delle arti.I più grandi no- 
mini, di cui risuona per tutto il mondo la fa- 
ma, ebbero culla o tomba su questo suolo, o 
vennero qui ad attingere , tra i profumi de’ 
nostri colli o tra le brezze del nostro mare, 
le più sublimi loro ispirazioni. Il mondo era 
governato da un cenno partito dalla vetta di 
Capri, allorché in oriente si compiva il gran 
dramma della Redenzione col sacrificio dell’Uo- 
mo-Dio. Settantanove anni dopo la nascita 
di Gesù, alle falde del nostro Vesuvio, una 
città ricca, popolosa, allegra, Pompei, sparì 
sotto le ceneri di questo vulcano per ricom 7 
parire, fenomeno maraviglioso e incredibile, 
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dopo diciotto secoli agli sguardi ammirati 
del mondo civile — Napoli accolse la prima 
luce del Cristianesimo. Fummo tra i primi 
ad entrare nella grotta di Betlemme ossequen- 
ti al divino pargoletto, e tra i primi a bacia- 
re la terra del Golgota, bagnata col sangue 
del Cristo. E Napoli fu quella che istituì i 
Cavalieri dell’Ospedale e del Tempo che so- 
li rimasero a custodia del santo sepolcro po- 
scia che i Cristiani furono scacciali dalla Pa- 
lestina. Omero e Virgilio aveano attinto dalle 
nostre Sirene i canti più immaginosi della fa- 
vola pagana. Tasso, sospirando d’amore tra i 
boschetti di Sorrento, rapì alla musa cristia- 
na i più patetici episodi delle prime crocia- 
te — Allorché le selvagge valanghe del set- 
tentrione coprono di barbarie il mondo ci- 
vile, Napoli seppelisce Alarico sotto il fiume 
Busento, e scaccia i Vandali saccheggiatori. 
Più tardi, Belisario è costretto a far passare 
il suo esercito - nelle scure visceri della ter- 
ra per prendere Napoli d’ agguato — Libera 
città, tra tante schiave di Roma, Napoli fu 
libera colonia — Assediata indarno da’possen- 
ti Longobardi, vigorosamente resiste loro e 
fa prigione Ludovico li. Investita di assedio 
dellTmperatore d’oriente, si sottopone a’suoi 
duchi, ma si governa con leggi e con ma- 
gistrati suoi propri — Il Tasso cantò le no- 
stre vittorie al tempo delle prime crociate. 
Con Goffi edo, i Napolitani entrano vittoriosi 
in Costantinopoli; fugano i Turchi a Nicea, 
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e i Turchi e i Persiani a Derilla. Asservata 
da sette dinastie straniere, Napoli mordeva 
il freno e ricordava a’suoi despoti il vulcano 
su cui essi sedevano a impero. Il nome dei 
napolitano Ettore Fieramosca è scorno perpe- 
tuo alla burbanza francese, come quello di 
Masaniello è onta perpetua all’avarizia spa- 
gnola. In tempi a noi più vicini, voi sape- 
te, figli miei, chè già vi ho ciò narrato, quel 
che fecero i nostri lazzari contro cinquan- 
tamila Francesi — Da altimo, se Genova, cit- 
tà italiana, va giustamente altera di aver da- 
to i natali a Cristoforo Colombo , scopritore 
della ignota metà del nòstro mondo, Napoli 
va pure giustamente ^altera di aver dato i 
natali a Flavio Gioia, inventore della bussola, 
senza la quale Cristoforo Colombo non si 
sarebbe arrischiato a spingere su l’oceano i 
suoi trepidanti navigli. Che se dalle nostre glo- 
rie passiamo a dare uno sguardo sommaria a’ 
nostri martiri, nessuna città d’Italia e forse del 
mondo può vantare al pari della nostra Napoli 
più gran numero dii lustri morti perla libertà. 
La tua caduta è gloria , ha detto parlando di Na- 
poli un gran poeta straniero (1). E si che noi, 
anche caduti, anche depressi, anche spogli, 
possiamo e dobbiamo portare alta la fronte aL 
cospetto di tutte le nazioni del mondo. Un 
codinaccio diplomatico , servitore umilissimo 
dell’Austria, disse che l'Italia è una espressione 

• . . , ,• • i 4 \ i , 

(t) Byroii — Thy wreck a gtory. ( i : , 

Voi. VJ. li 
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geografica. Se questo diplomatico avesse sol- 
levato un poco i merletti di che erano rive- 
stiti i suoi polsi, vi avrebbe scorto i segni 
della gogna impressivi dalla sua antica padro- 
na, l'Italia', ed avrebbe detto con più ragione 
che Tltalia non è una espressione, ma benve- 
ro una impressione — Un altro, un Francese, 
ha detto ultimamente l’Italia è la terra de' 
morti', ma., chi sa !.. tra non guari l’Italia 
griderà alle attonite nazioni: 

si schiudo^ le tombe; si levano i morti; 
e allora vedremo quale sarà la terra de' morti, 
se l’Italia o la Francia. 

Erano questi i discorsi che presso a poco 
tutte le sere il vecchio Giacomo teneva a 
quella cara famigliuola di popolani. 

Dal dì che Martina era stata accolta in ca- 
sa del vecchio Giacomo, non era più ricono- 
scibile, tanto ella avea spiritualizzato, per un 
mo’ di dire, le- sue sembianze scempiate e di- 
messe. Carmela insegnavaie le principali ar- 
ti donnesche, alle quali la figlia del lupoman- 
naro era stata sempre estranea. 

Il maestro di tutta quella famigliuola era 

Giacomo. 

Abbiamo detto che- Peppino veniva ogni se- 
ra in casa Palombo, talvolta solo, talvolta in 
compagnia della mamma e di Cornar Cateri- 
na. Peppe era un bel garzone, rustico ne’ mo- 
di e nel linguaggio, ma avea buonumore e spi- 
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rito, due doti che valgono un gioiello nel mon- 
do e segnatamente aveva un cuore di zucche- 
ro. La sua presenza in casa Palombo ave- 
va ripulita alquanto la sua scorza esteriore. Da 
parecchi mesi egli si era messo a distribuire 
il Lampo, giornale politico che si pubblicava 
in Napoli nell’anno 1848 ; e lucrava cinque 
o sei carlini al giorno: di che egli era conten- 
tissimo. Non ci era fattorino che lo superas- 
se in celerità nel menar le gambe su e giù 
per tutt’i dodici quartieri di Napoli per ven- 
dere un maggior numero di esemplari di quei 
giornale. Egli era il primo che, spiccando il 
vdlo dalla stamperia del Cav. Nobile in via 
Concezione a Toledo, desse il grido di V lam- 
po ! I notizie du lampo! E la sua voce alta , 
robusta, baritonale si sentiva a gran distanza. 
Egli si era trovato un gran numero di clien- 
ti che da lui comperavano il giornale , e in 
poche ore la sua quota di esemplari era e- 
saurita. 

E, quando Poppino avea fatto’ la sua giorna- 
ta, gli parea mille anni di trovarsi al Borgo 
Loreto, al Vico Calcari, dov’egli solea prende- 
re il suo pasto che era al tempo stesso e pran- 
zo e cena. Ed era sempre Martina quella che 
gli apparecchiava la cena. 

Allorché la mamma il rimbrottava che egli, 
invece di ridursi a casa dopo la fatica, andas- 
se altrove a cenare, Peppc rispondea che la 
sua sposa lo aspettava a casa di papà san 
Giacchino. Questo nome di sposa dato su le 
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prime a Martina per mera celia cominciò a 
fargli entrare il tarlo in capo. 

Martina crasi fatta bellina davvero. Ella sta- 
va tutto il giorno a lavorare alla fabbrica 
de’ tabacchi, dove a Giacomo era riuscito far- 
le avere un posto. La sua giornata le frutta- 
va quattro carlini ad un dipresso, e, meglio che 
questo , le fruttava due ciocche di vermiglio 
in su le gote; giacché alle donne , cresciute 
nell’inerzia e nella pigrizia , giova mollo il 
lavoro ad accrescere sanità e vigore. Perchè, 
Martina avea messo più sostanza di corpo ed 
avea preso i colori della fresca giovinezza. 
Ogni mattina , Carmela le ravviava le lunghe 
e bionde chiome; gliele rannodava e pettina- 
va; sicché il visino della fanciulla spiccava 
grazioso e gentile. Colle sue fatiche ella si 
era fatta certe aggraziate vestine; ed avea co- 
minciato a prendere gusto alla pulitezza. 

Non ci è dubbio che L’ amore ingentilisce 
i cuori e ripulisce i caratteri più rozzi e re- 
stii. Martina non aveva giammai amato; anzi 
è più giusto il dire che ella non avea mai 
vivuto, perocché non potea dirsi vita quella 
lurida vegetazione che 1’ avea fatta crescere 
sì meschinamente in casa del babbo, il lupo- 
mannaro. Colà la poverina non avea avuto 
giammai o rarissime volte l’occasione di ve- 
dere altre facce che quelle di certi uomini di 
pessimo odore, alla cui bruttezza fisica aggiun- 
gnevasi la laidezza del vizio. Ond’ è che la 
faccia allegra, aperta e simpatica di Peppino 
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dovea faro naturalmente una certa impressio- 
ne sili cuore della Martina, e, più che la fac- 
cia, doveano cattivare le simpatie della gio- 
vinetta i modi espansivi , franchi e cordiali 
del figliuolo della storpia. 

L’ amore ne’ popolani ha certe forme tutte 
proprie; esso non si nutre di sospiri, d’illu- 
sioni, di fiori e di poesia: ma va per le più 
brevi; e due cuori che si amano se lo dicono 
lesto lesto, senza andare per ambagi e per 
vie indirette. 

E così fecero Peppino e Mariina. Una se- 
ra che la fanciulla gli avea apparecchiato la 
sua minestra di fagioli, e sedeva dappresso 
a lui che divorava questa grossolana vivanda, 
Peppino dava una occhiata a’ fagioli ed un’al- 
tra alla sua cuoca. 

— Sai, Mariina, che ho pensato ad una co- 
sa, le disse il popolano menando giù una gros- 
sa cucchiaiata di que’ legumi. 

— Che cosa? dimandò la fanciulla. 

— Ho pensato che nessuno c’impedirebbe di 
essere marito e moglie, se tu mi volessi un 
po’ di bene. Allora diremmo a papà san Giac- 
chino che pigliasse una casa più grande, dove 
noi avessimo la nostra stanzetta , e vivrem- 
mo tutti assieme sotto il medesimo tetto.- lo 
dispero di trovare una donna che mi cuoca 
i fagioli come tu fai. Ci metti proprio una 
grazia particolare. Per S. Giuseppe benedet- 
to, di cui porto il nome , io ti trovo o- 
gni giorno più bella. Senti, Martiuella mia: 
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quando tu sei venuta in questa casa, non mi 
piacevi tanto; avevi le mani sporche, il capo 
scompigliato, ed andavi con le ciabatte come 
una serva. Oltre a ciò, io ero lo specchio del- 
la disperazione; non lucravo un carlino nel 
corso della settimana; ma oggi, grazie alla 
costituzione, io mi guadagno col Lampo una 
patacca al giorno, e sono più ricco di Ruscil- 
do. E ta pure, mettendo da parte che ti sei 
fatta un pezzo di giovane bella e pulita, Ai 
guadagni i tuoi quattro carlini al giorno. E 
noi, ponendo insieme la somma del tuo e del 
mio, possiamo vivere da principi. Ti dico il 
vero che su le prime io non mi sentiva troppa 
inclinazione pel matrimonio, perchè i papà mi 
son sembrali sempre uomini troppo serii. Ma 
l’aver sottocchio una coppia di sposuccicosì fe- 
lice come questa di Iìiasiello e Carmela ha 
fatto venir la voglia di prender moglie an- 
che a me; e, poiché stendo la mano e li trovo 
sotto, ti piglio per zita... e buona sera. 

A questo discorso strambo al tempo stesso 
ed ingenuo, Martina si era sentita la voglia 
ora di piangere ora di ridere , pianto e ri- 
so di gioia; e non sapea mettere una parola. 
Intanto, un applauso era scoppialo nella stan- 
zar'erano Biasiello e Carmela che battevano le 
mani ridendo. Quindi Carmela si alzò, prese 
per la mano Martina , e, presentandola al 
vecchio Giacomo che era occupato a legge- 
re il Lampo, di cui Peppino gli recava ogni 
sera una copia. 
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— Papà Giacomo, vi presento la sposa di 
Peppino, gli disse. 

Giacomo fece un salto; sorrìse al vedere 
colei che gli veniva presentata come la spo- 
sa del suo Peppino, e, dandole un colpettino 
sulla guancia colle aggrinzile sue dita, 

— Bravo! bravo! disse, e sì sfregò le ma- 
ni come solea quando qualche cosa gli ar- 
recava piacere — Affrettatevi pertanto, perchè 
papà san Giacchino se ne va.j 

Ecco in che modo avvenne il matrimonio 
di Peppino e Martina. Non potendo la caset- 
ta di Giacomo accogliere per la sua angustia 
i due novelli sposi , questi ebbero stanza 
provvisoriamente in casa della storpia, madre 
di Peppino. Ciò non pertanto, essi non man- 
cavano di recarsi tutte le sere a casa di Gia- 
como, il quale essi amavano come lor padre; 
e di paterno amore si amavano quelli gene- 
rosi e virtuosi cuori di Biasiello e Carmela, 
di Peppino e Martina. 

Da pochi mesi era sposato Peppino; ed 
una sera , la famiglia di Giacomo , siccome 
dicemmo al principio di questo capitolo, era 
riunita con Peppino e Martina intorno al vi- 
vo fuoco del braciere e presso una tavola , 
^ulla quale era del vino e qualche ristoro di 
cibo. 

Era il novembre del 1848. 

Giacomo leggeva a quei popolani le noti- 
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zie politiche della giornata. La felicità era 
sulle facce di que’ quattro giovani , che ri- 
trovavano la sera nelle dolcezze dell’ arnoro 
e dell’amicizia il più caro sollievo e la più 
grata ricompensa alle fatiche del giorno. Ma 
già da qualche tempo un occhio era aperto 
su lóro, ed una mano era apparecchiata a 
ghernire pe’ capelli quella domestica felicità 
per tuffarla in un mare di lagrime: 

L’ occhio e la mano di Peccheneda. 

Mentre quelle due amorose famiglinole era- 
no così piacevolmente raccolte intorno al fuo- 
co del braciere, e prendevano, dilettosamen- 
te ragionando, un ristoro di cibo dopo le fa- 
tiche della giornata, fu picchialo all’usciolino. 

Èra un Ispettore di polizia, seguito da un 
cancelliere. 

Entrarono questi due uomini nella stanza 
dove quegli onesti popolani erano riuniti; e 
l’ispettore, dato un’occhiata ad una carta che 
avea tra mani, disse: 

— Giacomo Palombo, Biasiello Palombo, 
Giuseppe Scafati, dalla commessione di scru- 
tinio pe’ fatti del 15 maggio voi siete accusa- 
ti di aver tentato colle armi alla mano di ro- 
vesciare 1’ ordine attuale delle cose e procla- 
mar la repubblica. In nome del re, voi siete 
arrestati per essere consegnati nelle mani del 
potere giudiziario... 

— Arrestali ! sciamò Poppino con occhi di 
fuoco. 
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— Infamia inaudita ! sciamò Biasimilo. 

— Arrestali ! sciamarono esterrefatte le due 
giovani donne. 

— Me lo aspettavo ! disse freddamente il 
vecchio Giacomo. 

Fuori l’uscio, per le scale e giù nel porto- 
ne erano sbirri e guardie di polizia. Sarebbe 
stato inutile ogni tentativo di resistenza o di 
evasione. 

L’ispettore e il cancelliere procedettero ad 
una minuta perquisizione nella casa di Giaco- 
mo... Indi fu compilato un verbale che Gia- 
como dovè firmare: firmò anche Biasiello, che 
avea giù imparato a scrivere il proprio nome. 
In quanto a Peppino, egli appose un segno di 
cróce invece della firma, non sapendo scrivere. 

Ciò fatto,i tre popolani furono ammanettati.. 

Le sembianze di Biasiello esprimevano il 
più atroce doloro che possa provare l'anima 
di un uomo. Non tanto egli soffriva per dover 
lasciare nelle lagrime e nell’ abbandono una 
giovane sposa;ma per veder fatto segno a quel- 
la ignominia il vecchio nonno. Peppino non 
sembrava aver compreso tutta la gravezza del- 
la sventura che lo colpiva. Martina gli si e- 
ra gittato al collo, e, tenendolo slreltamente 
abbracciato, e, coprendo di baci la pallida 
faccia del giovine, dicea piangendo e dispe- 
randosi: 

— Peppino, Peppino mio, sposo mio, dove 
ti menano? No.. no., io non mi separerò da te. 

*—7 Fa cuore, bella mia, dieeagli il povero 
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marito — la costituzione ci ò ancora per qual- 
che cosa.. Vedranno che noi siamo innocen- 
ti, e ci ritorneranno in libertà. 

Carmela si mostrava più forte. Perchè le 
lagrime le correvano in gran copia alle ci- 
glia,asciugavale tristamente col suo grembiale. 

Le due donne speravano che quegli uomi- 
ni di polizia avessero loro permesso di segui- 
tare i loro mariti e il vecchio nonno; ma, quan- 
do si videro brutalmente respinte, caddero 
nelle braccia 1’ una dell’ altra... Martina era 
venuta manco pel dolore. Biasiello stampò un 
bacio su la fronte agghiacciata della infelice 
Carmela, e le disse: 

— Prega la Madonna per noi. 

11 più sereno, il più composto, il più intre- 
pido erasi mostrato il vecchio Giacomo. Du- 
rante il tempo della perquisizione in casa , 
egli avea rivolto confortevoli parole a Bia- 
siello, a Poppino e soprattutto alle due donne; 
e, nel separarsi da loro, avea detto: 

— Coraggio, figliuole; abbiamo goduto po- 
chi mesi di vera felicità. Dio sia benedetto 
nella prosperità come nella sventura. Vi be- 
nedico , figliuole mie... Tra poco... pregherò 
pe’miei' figli., lassù.. 

E le bianche sue ciglia indicarono il cielo. 

Di mezzo alle scale, quando quo’ tre furo- 
no menati via dagli uomini di polizia, si u- 
diva la voce di Peppino che singhiozzando di- 
cea: 

— Povera mamma, povera vecchierella! Oh 
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i<j la troverò morta., certamente^ la troverò 
morta! 


Verso le undici di questa medesima sera di 
novembre, la carrozza del prefetto di polizia, 
Don Gaetano Peccheneda, tornava dalla reggia 
ed entrava novellamente nel cortile della pre- 
fettura. 

Don Gaetano entrò nel suo gabinetto. 

— Chiamatemi il commessario M.... 

Poco appresso, dalla scala a chiocciola che 
dal ministero di polizia menava alla prefettu- 
ra, scendeva il vecchio commessario M... 

Entrò questi nel gabinetto del prefetto.. 

Peccheneda gli mostrò una carta. 

— Leggi, Don Peppe. 

E il vecchio commessario, dopo aver cor- 
so cogli occhi la carta che gli avea porto il 
prefetto. 

— Sta bene, disse secco secco. 

— Sotto chiavi , capisci? soggiungeva Don 
Gaetano — Pena la immediata destituzione a 
quel funzionario che permetta la più lontana 
comunicazione de’ prigionieri colle persone di 
fuora.. Sono i tre più accaniti repubblicani 
del quartiere Mercato. 
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XXXVI. 

La Salvazione 


Un anno e un mese allo incirca è scorso dallo 
arresto di Giacomo, di Biasiello e di Poppino. ' 

Regna in Napoli con pieno terrorismo il 
Commendatore Don Gaetano Peccheneda .. .. 

Più non era verun’ altra autorità in Napoli 
tranne quella della polizia. Le spie formavano 
la più numerosa categoria d’ impiegati appo il 
reai governo. Le carceri rigurgitavano di pri- 
gionieri. 

Il Commendatore, con la sua gamba di sta- 
gno distesa , fulminava gli arresti dalla sua 
sedia ministeriale. Circondato da’commessari 
Campagna, Morbillo, de Spagnolis, e da’capi 
di ripartimento B... e G..., il ministro in erba 
facea pesare su la povera Napoli una mano 
di ferro. 

Una mattina, un ispettore di servigio alle 
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carceri della Vicaria entra nel gabinetto del 
direttore di polizia.. 

— Che ci è? gli chiede costui, che si tro- 
va in uno di que' momenti in cui maggior 
molestia gli dà la sua segreta e vergognosa 
malattia. 

L’ispettore gli si accosta quasi all’orecchio, 
e gli dice a bassa voce: 

— Eccellenza, il vecchio detenuto Giaco- 
mo Palombo... 

— Ebbene? chiede Don Gaetano dando un 
calcio col ferrato stivalo alla predellina su cui 
aveva appoggiato il piede. 

— E’ vicino alla ultima sua ora, soggiun- 
ge l’ispettore. 

— Ebbene? torna a chiedere Don Gaetano 
squadrando due occhi di falco sul viso di 
quel funzionario. 

— I regolamenti delle carceri impongono 
che il moriente sia trasportato alla carcere-o- 
spedale di S. Francesco. 

— Vanne al diavolo tu e... 

Non ripetiamo 1’ empietà che uscì dalla 
bocca del direttore di polizia. 

— Forse che i regolamenti hanno da appli- 
carsi a questa razza di infami giacobini repub- 
blicani nemici del trono e della nostra sacro- 
santa religione? aggiunse quegli per mitigare 
1’ effetto scandaloso che la bestemmia da lui 
proferita avea prodotto negli astanti. 

— Che cosa dunque vuole che si faccia 
l’Eccellenza vostra? 
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— Muora dove si trova l’infame Occhio di 
bufalo ; e ti assicuro che mi spiace che la morte 
se lo pigli giusto quando stanno per aprirsi 
nella gran Corte Criminale le discussioni sul 
processo del 45 Maggio. 


Nel fondo di un orrido criminale noi ritro- 
viamo il vecchio Giacomo disteso su fetido 
stramazzo... 

Era l’alba del 4 8 dicembre 4 849; ma la lu- 
ce del giorno non penetrava in queU’umido 
covile.. 

Giacomo era moriente. 


La voce dell’ umanità trova talvolta un a- 
dito in certi cuori, che l’oniversale degli uo- 
mini pone al di fuori delle umane organiz- 
zazioni. 

Giacomo e Biasiello erano in due crimina- 
li segregati, ma vicini: un muro sotterraneo 
dividea que’ due cuori amorosi). 

Il custode maggiore conosceva i vincoli di 
sangue che stringeano que’ due detenuti.. La 
voce della umanità parlò al suo cuore. 

All’ alba del 4 8 dicembre, il carceriere aprì 
l’antro di Biasiello, e rozzamente gli disse: 

— A te, numero dieci ; se vuoi abbracciare 
numero undici prima che mora, fa presto., li- 
sciamo. 

Chi avesse veduto allora quel numero dieci* 
siccome il carceriere designava quella pove- 
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ra creatura di Biasiello, non avrebbe al certo 
potuto riconoscere in quelle smunte ossa facia- 
li le sembianze gentili e graziose del nipo- 
te di Giacomo. Lunghi e arruffali gli cadeano 
giù pel capo i capelli: folta e nera gli era 
cresciuta la barba, su la quale si aprivano 
due occhi stragrandi e smarriti dal lungo de- 
lirio della solitudine e del dolore. 

Biasiello non capì su le prime; chè'un an- 
no di quell’orrida prigionia gli aveva ucciso 
la mente ed il corpo. Bisognò che il carce- 
riere si spiegasse più chiaramente, perchè Bia- 
siello trovasse la forza di levarsi in piedi per 
volare a raccogliere 1’ ultimo anelito del suo ^ 
carissimo nonno. 

Allorché lo sventurato giovine si levò dal . 
suo giaciglio, dava le viste di un morto che 
si levi dalla tomba. 

Biasiello si gittò sul gelido viso del vec- 
chio... 

Un tioco raggio dell’alba rischiarava appe- 
na quella tristissima scena. 

— Nonno, nonno mio! così dovevamo noi 
rivederci 1 diceva il giovine singhiozzando e 
allagando di amare lagrime la testa del vec- 
chio — Infami! infami!.. 0 mio padre, o mio 
dolcissimo padre, deh ! non morire : non mi 
lasciare!. Aspetta almeno che mora anch’ io.. 

Oh infami! oh infami! 

Il vecchio moribondo sembrò fare supre- , 
mi sforzi per dischiudere gli occhi e per ri- 
trovare tanto di luce per bearsi 1’ ultima vol- 
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ta nella vista del suo figliuolo tenerissimo ; 
ma gli occhi del vegliardo erano già perdu- 
ti per sempre... Sollevò le braccia per ricer- 
care almeno col tallo le dolcezze della vista 
del figlio.... ma le braccia, prive della ner- 
vea loro virtù, ricaddero inerti... 

Il vecchio mosse le labbra, ed ebbe la fe- 
licità di ritrovare un filo di voce. 

Così parlò il moriente: 

— Figlio mio . Dio ò grande Egli mi 

concede., la consolazione., di risentire la tua 
voce... se non quella di rimirare le tue sem- 
bianze, poiché già gli occhi miei sono spen- 
ti alla luce... Qualcuno in questo? carceri ha 
avuto pietà di noi, e ne ha conceduto il ri- 
trovarci assiemo in questi supremi momenti... 
Gli uomini non sono poi., tutti iniqui e mal- 
vagi... Figlio, figlio mio,., eccomi ormai giun- 
to al termine della mia lunga carriera., sono 
già presso ad afferrare la stazione.. Possa que- 
st’ armo di orribile prigionia aver purificato 

10 spirito nwo e rendutolo degno di presen- 
tarsi al cospetto di Dio... 

— Oh nonno, disse Biasiello con infinita 
angoscia , — non ti si concedono neppure i dol- 
ci conforti della religione !... ti privano ezian- 
dio di un ministro della chiesa! 

— Iddio è grande.. Ei legge ne’ cuori .. 

11 mio spirito si abbandona con fiducia al suo 
Padre e principio, le cui leggi eterne ed im- 
mutabili di giustizia e di carità portai sem- 
pre scolpite nell’ animo mio.. 


* 
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Il moriente si tacque. Poco stante, il suo 
volto, le cui ossa si disegnavano come su uno 
scheletro, s’ illuminò d’ una luce sopranna- 
turale... 

Il vecchio parlò così, pronunziando le pa- 
role con voce chiara e distesa , benché fio- 
chissima: 

— La libertà!.. la libertà! O regno di Dio, 
tu verrai su la terra. Le generazioni che pa- 
tiscono oggi per là libertà le carceri, le ca- 
tene x e la morte combattono per l’universale 
benessere degli uomini; e i loro sforzi saranno 
coronati. Al secolo ventesimo è serbato il vanto 
di atterrare l’iniqua barriera che separa il 
genere umano in due grandi razze, sempre in- 
vise tra loro , i ricci» ed i poveri.. O Verbo 
Incarnato, o divin Nazareno, tu cominciasti la 
grande opera, al compimento della quale e- 
rano necessari ben venti secoli... Ecco... la 
civiltà cristiana, fondata su la istruzione uni- 
versale, atterra questo idolo decrepito, sul cui. 
altare tanti milioni d’ innocenti vittime sono 
sacrificate ogni anno... Questo lurido ammas- 
so di leggi create da’ despoti e da’ ricchi 
cade in frantumi sotto i fulmini del dritto u- 
mversale: un nuovo codice, fondato su la giu- 
stizia e su lo scambievole amore, governerà il 
mondo novello, che sorge su le ruine del vec- 
chio.. Questa inferma meretrice che dicesi 
Europa muore per rinascere sotto gran luce 
che viene di là dell’Atlantico. 0 giovine Eu- 
ropa, io ti saluto.. Qual’ è il nome clic prendi 
Voi. VI. 7 
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nel nuovo battesimo, al cui lavacro ti tuflì 
per farti inonda di tante sozzure . di che ti 
hanno ricoperta le orgio de’ satrapi, l’ avi- 
dità dell 7 oro e le oscene tresche de’ Gran- 
di'!.. A grandi passi avvicinasi l’estremo ca- 
taclisma sociale , in cui ciò che noi oggidì 
chiamiamo civiltà apparirà come la più assur- 
da e ridevole barbarie, e sorgerà invece la 
tebza era ed ultima del nostro mondo... il 
Regno di Dio... 

Qui Giacomo si tacque... Indi a poco, alzò 
la mano come per ricercare il contatto del 
nipote, e., fece udire queste ultime parole: 

— Figliuol mio caro, sii benedetto nel no- 
me dell’ Altissimo Dio.... Benedetta pur sia 
la tua generazione... Ama Dio, l’Italia e la tua 
povera Carmela... Addio... Ecco., sono salvo! 
sono liberato da questa orrida carcere.. Te 
Demi laudamusl . Tu., mi chiami!.. Son salvo. 
Oh., quanta luce! quanto spazio! quanti soli! 
Dove sono più le mie rughe., i miei canuti 
capelli., i miei ottant’anni?.. Oh! il sorriso di 
giovinezza spunta su le mie labbra di rose.. 
Che cosa è quell’ immenso blocco di vapori 
che si allontana così rapidamente da me?... 
Oh! è la terra... è il mondo... dov’io vissi... 
E chi sono questi... 

La voce di Giacomo, che era divenuta 
sempre più fioca, si spense del tutto... 

Egli mise un sordo singulto., voltò il capo 
dalla parte di Biasiello... e... 
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Giacomo Palombo non era più che un muc- 
chio di livide ossa.. 

Biasiello chiuse gli occhi del nonno, gli 
baciò la fronte e le inani, e, senza mettere 
una lagrima, si levò per tornare al suo covile. 

Poco stante, si udì il custode maggiore che 
dicea: 

— Si avvisi l’ ispettore che Numero undici 
se n’è andato. 
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riepilogo 


Lasciamo agli storiografi il compito di se- 
guitare l’opera della reazione napoli tana, che 
durò incessantemente per lo spazio di dodi- 
ci anni. 

Questi dodici anni procacciarono al gover- 
no napolitano la qualificazione ignominiosa 
di Negazione di Dio. 

Ma Iddio non ha segnato indarno la legge 
dello infinito progresso umanitario. 

Cadono i re quando non fan puntello de’ 
loro troni l’amor de’ popoli e la giustizia u- 
ni versale. 

In un momento di suprema rivincila , e 
quando l’ora della riscossa è suonata, i po- 
poli cancellano con un tratto di penna il 
preteso dritto divino. 

Noi vedemmo nel 1799 i Lazzari, imbestia- 
- liti dalla ignoranza, dal lungo servaggio, dal 
cieco fanatismo, dalla stupida superstizione , 
\ 
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prendere le armi contro la libertà per farai 
sostenitori di esosa tirannide. 

Vedemmo nel 1821 quasi nullo l’elemento 
lazzaresco in quella crudele reazione, in cui 
alla forca del 99 si era sostituito un suppli- 
zio più ignominioso, la frusta. 

Vedemmo nel 1 848 i Lazzari non più con- 
cordi a sostenere le parti del dispotismo, ma 
bensì scindirsi in due grandi fazioni, di cui 
la più numerosa, la più compatta, la più in- 
telligente tenere pe’ liberali ed avversare i 
candido-spontanei sguinzagliati dalla Camaril- 
la di Corte contro la costituzione.. 

Dal 1848 al 1860, un gran progresso si o- 
però nel nostro minuto popolo. E noi vedem- 
mo i nostri buoni popolani a compiere , il 
28 Giugno 1860, una di quelle maestose ri- 
voluzioni popolari, che decidono del destino 
di un popolo. 

Da quel dì il lazzaro sparì da’ costumi na- 
politani, e subentrò 1’ onesto operaio. 

Dicemmo altrove fi): 

« Spuntava 1 ’ alba del dì 28. Qualche cosa 
di solenne parea che si annunziasse dagli 
aspetti risoluti e sereni dei popolani. 

« I figli del Popolo .Napolitano non sono più 
i lazzari del 99, i candido-spontanei del 48. La 

(1) i vermi — Studi Storici tu le claisi pericolose in 
Napoli — Voi. IO . 0 
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•mula genia è ormai finita; e noi portiamo o- 
piniono che quei tempi esecrati, in cui 1’ i- 
gnoranza, la superstizione ed il fanatismo ren- 
devano il lazzaro un cicco istrumento di san- 
guinose regie vendette , più non torneranno a 
funestare le nostre contrade. 

« Il lazzarò è sparito da Napoli colla bar- 
barie, col dispotismo e colla ignoranza. 

« — Oggi ò giorno di memoranda giustizia, 
disse il popolano nel levarsi dal suo paglieric- 
cio il 28 giugno; e, abbracciati la moglie e 
i figliuoli, accesa la pipa, e armatosi di maz- 
za poderosa, si avviò verso le piazzo, dov’e- 
ra il convenio degli altri compagni. 

« — Oggi sia finito per sempre il regno ma- 
ledetto del dispotismo in Napoli. 

« Eraquesto il pensiero de'figli del popolo. 

« Nelle piazze principali de’ dodici quar- 
tieri di Napoli si erano aggruppati i più in- 
fluenti caporioni, i quali aveano già disposto 
e ordinato il da fare. 

« Verso le sette del mattino, al grido di Vi- 
va Garibaldi, le diverse falangi dei popolani 
si partiano in attitudine minacciosa,ma grave, 
composta e solenne. Que’ drappelli di Masa- 
nielli erano armati in modo curioso e bizzar- 
ro. Chi imbrandiva un lungo spiedo da cucina, 
chi un coltello da caccia, chi un nodoso ba- 
stone, chi una pertica, chi due grosse pietre 
in ambo le mani; e chi finalmente non ave- 
va altra armatura che le proprie braccia ro- 
buste a segno da scavalcare un Golia. 
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« Erano additati giustizia popolare 1 
nomi de’ più abboniti cagnotti di polizia; ma 
le lepri aveano fiutato i segugi, e si erano 
rilesse in salvo. 

« Furono quasi contemporaneamente assa- 
lite le dodici case commessariali. Il corpo dei 
gendarmi che era a guardia di que’ posti di 
polizia non oppose, nè poteva opporre resi- 
stenza a’ popolani che, assetati di giustizia e 
di vendetta , invasero quelle maledette di- 
more. Quanti feroci, o birri di polizia, cadde- 
ro nello loro mani furono inesorabilmente ac- 
coppati malconci od uccisi; le esecrale divi- 
se fatte a brani nelle pubbliche piazze ; gli 
stocchi (arma de’poliziotti) furono rivolti con- 
tro le loro persone medesime, i loro cappelli 
infilzati alle punte delle picche ed esposti a 
ludibrio del popolo; i mobili di quelle case 
gittati dalle finestre ; atterrate le porte dagli 
stipili; arsi i processi e le altre carte che si 
conservavano in quegli orribili luoghi. La 
fiamma divorò per lunghe ore tutto ciò che 
era appartenuto all’odiata polizia. 

« Narreremo i fatti principali e qualche 
episodio di questa memorabile giornata. 

« Un ispettore di polizia alla testa di sei 
gendarmi e di due feroci è appostato sotto il 
palazzo Angri a Toledo, quel palazzo che qual- 
che mese dopo dovea essere allietato dalla di- 
mora colà di Giuseppe Garibaldi. 

« Un drappello di popolani si avanaa con 
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bandiere tricolori in mano e con fasce tri- 
colori ad armacollo. Guidava questo drappel- 
lo un facchino del quartiere S. Lorenzo. 

« 11 drappello scendeva dalla Piazza Mer- 
catello. 

« Arrivati presso la pattuglia di polizia sot- 
to il palazzo di Angri, quei popolani, levan- 
do alte grida e alzando le loro mazze e le 
loro picche, imposero all’Ispettore di gridare 
con loro Viva Garibaldi. 

« Lo sconsigliato ufficiale della pubblica for- 
za, invece di far eco al glorioso grido, che 
diventava oramai il programma di tutta Ita- 
lia, osò sguainar lo stocco contro i popolani. 

« Quest’atto fu la sua sentenza di morte 

Egli cadde colle tempia fracassate .dalle po- 
derose mazze. 

« I due birri se la dettero a gamba. I gen- 
darmi furono circuiti ed acclamati. 

« Due popolani, fumando la pipa, stanno 
a discorrere nella piazza detta il Largo delle 
Baracche.' 

« — Senti, compare? Senti questi colpi di 
cannone? 

« Era il cannone che per tre giorni con- 
secutivi annunziò alla popolazione napolitana 
il novello ordinamento politico. 

« — Caspita! se Io sento! Esso mi apre il 
cuore pensando che i sorci si appiatteranno 
e che la stadera salirà un po’ dalla parte 
nostra. 
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« — Hai avuto l’invito ? 

« — Già, s’intende... Io sono stalo uno dei 
primi; e gli ordini del Comitato... 

« — ■ Che ordini! che Comitato! Ora non si 
tratta di servire agli ordini di nessuno; dob- 
biamo servire alla giustizia di Dio; capisci? 

« Costui che ha proferito queste parole è 
Michele, il facchino del Petraro. 

« — Questa mattina ci sarà ballo in piazza, 
diceva il compare di Michele — vogliamo far- 
ne una salata di questi birbaccioni che han- 
no fatto spargere tante lagrime alle famiglie 
liberali., 

« — Guarda, compare, diceva Michele, — che 
non bisogna disonorare la nostra santa causa 
con atti poco degni del buon patriota napo- 
litano. Giustizia noi vogliamo e non altro che 
Giustizia. 

« In questo, una gran calcadi gente trasse in- 
verso il commissarialo di Montecalvario, dove 
giunta, si udirono alle strida; e tosto i cristal- 
li dei balconi e i vetri delle finestre , fatti 
segno ai ciottoli, di che il popolo si era mu- 
nito, caddero in frantumi. E quindi fu dato 
l’assalto al portone, dietro al quale tremanti 
si stavano li sbirri. Caddero scassinate le por- 
te, la folla irruppe con gridi di gioia nel cor- 
tile e si precipitò per le scale. I birri si e- 
rano nascosti. Dall’alto dei balconi e delle fi- 
nestre venivano gittati i mobili del commis- 
sariato e quindi un diluvio di carte, e quin- 
di la libreria. Ed ecco un falò si accende 
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nel mezzo della piazza, nel quale si gitlano 
alla rinfusa carte, libri e mobili. Un facchino 
(ed era Michele ) recavasi sulle spalle una ma- 
terassa per portarla alle fiamme che già ar- 
devano. Una donna gli si accosta e gli dice: 

« — Michele, perchè far bruciare anche co- 
testa materassa ? L’ è proprio un peccato !!! 
Deh! Michele, fallo per tua madre, che tu a- 
mi tanto; dàlia a me, che io ho due poveri 
figli, i quali dormono sulla paglia/ A che prò 
distruggere codesta materassa di lana? Deh! 
Michele , fammi questa carità , che io te lo 
chiedo in nome della Madonna. 

« — La Madonna qui non ci entra, risponde 
Michele — o, se ci entra, ella vuole che tutta 
la roba di questa canaglia di polizia sia con- 
sumata dalle fiamme dello inferno, come le 
porche anime loro. Sai tu chi ha dormito for- 
se su questa materassa? 

« — Chi mai? 

« — Niente menoche il commessario Morbilli! 

« La donna si fa il segno della croce. 

— E tu, che sei una brava donna, segui- 
ta Michele,. tu non devi porre il tuo capo su 
questa materassa. Non vedi che qua dentro 
ci annidano i diavoli? 

« E, messa la mano in tasca, caccia duo pia- 
stre che consegna alla donna, dicendole: 

« — La materassa deve andare alle fiamme 
e non posso dartela;ma invece, to’, piglia que- 
ste due piastre e comprane una di capecchio 
pei tuoi poveri figliuoli', Questo danaro io lo 
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avevo a dare a quello schifoso di Don J3imeo- 
ne mio padron di casa ; invece piglialo tu 
ed il proprietario crepi se vuole. 

« La donna si partiva benedicendo la gene- 
rosità del popolano; e, poco stante, le fiam- 
me divoravano la materassa. Intanto, giù per 
le scale del commessariato un uomo di corta 
statura e gobbo veniva strascinato per una fu- 
ne che gli aveano ligata al collo. Era uno 
dei birri più malefici in quel quartiere. I- po- 
polani lo aveano trovalo nascosto nel cesso. 

« Qualche ora dopo . tutto era silenzio e 
tranquillità nella piazza delle Baracche. Il 
portone del Commissariato era chiuso, e su 
una delle porte era scritto: Chiuso per causa 
di morte. 

« La calca irrompe nel commissariato di 
un altro quartiere. 

« Un vecchio, pallidissimo in volto, è se- 
duto alla scrivania del commessario.. Àll’on- 
da furiosa del popolo che a lui si avvicina 
egli non si commuove nò tenta schermirsi. 

« — Fratelli, un momento, dice uno de’po- 
polani che guidano la turba — è il Commes- 
sario F.... egli ò una brava persona. 

« E , accostatosi al vecchio , e , sberret- 
tatosi, 

« — Signor Cavaliere, gli dice, voi potete 
andare pe’fatti vostri; non abbiate paura per 
voi; i galantuomini non hanno a temere di 
nulla. 
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« E il vecchio onesto commessario parte 
tra la calca che si schiera in due ali per far- 
lo passare. 

« Chiudiamo questi rapidi ricordi con un 
fatto personale. 

« Noi attraversavamo la piazza Mercatello 
in su l’ora del mezzodì, allorché una mano 
di popolani, di cui ciascuno portava appun- 
tato sul petto della camicia il ritratto di Ga- 
ribaldi, si appressò a noi, e. invitatici a gri- 
dare Viva Garibaldi, siccome faceano con tut- 
t’i passeggieri a cui si abbatteano per la via, 
ci disse l’un di loro, togliendosi il berretto: 

« — Signore, la bottiglia. 

« E, poi che gli demmo una moneta, ^que- 
gli ci ringraziò con bel garbo, e soggiunse: 

« — Signore. vedete • che noi non siamo nè 
i lazzari del 99, nè i Luciani del 48. Noi 
chiediamo la bottiglia a’ galantuomini , solo 
perchè oggi è festa per noi, e non abbiam 
lavorato. Un giorno di giustizia vale guanto 
un anno di lavoro. 

« Beile e sublimi parole, che rivelano la 
rettitudine di cuore e la mente perspicace 
de'noslri popolani. 

« Signori reazionari , che tramate a ro- 
vesciare l’edificio della nostra unità naziona- 
le e della nostra libertà , voi che sognale il 
ritorno del passato, guardate e meditate su i 
latti che vi abbiamo esposto; e rinunziate per 
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sempre al concorso de’nostri generosi popo- 
lani alla nefanda vostra opera liberticida. 

« Il 1 860 non è il 1799 , siccome none 
nè il 1821 nè il 1848. 

« La luce è patta. » 


Biasiello Palombo e Peppe Scafali erano 
tornati in Napoli colle loro famiglie dopo sei 
anni di durissima pena e cinque annidi esilio. 

Il primo fu nel 1850 condannato a venti 
anni di lavori forzati; il secondo a dieci an- 
ni di ergastolo. 

Nel 1855, la loro pena fu commutala nel- 
l’esilio; e furono imbarcati per Genova, do- 
ve le loro mogli si affrettarono a raggiun- 
gerli... 


Quando arrivè a’ loro orecchi che il re 
Francesco II. avea dato una costituzione ai 
Napolitani. Biasiello e Peppino non si affret- 
tarono a riporre il piede sul suolo del loro 
paese nativo; perocché, già istruiti dalla scuo- 
la della sventura, non si affidavano alle rega- 
li concessioni strappate dalle vittorie del- 
I’Eroe Garibaldi in Sicilia. 

Biasiello e Peppino colle loro famiglie ri- 
tornarono in Napoli alquanti giorni prima del 
7 Settembre 1860, dì glorioso in cui il Pili 
GRANDE E INTEMERATO tra gl’ Italiani vi- 
venti venne a rallegrare di sua presenza que- 
ste felici contrade. 
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Chi si fosse ricordato di quel lazzaro scio- 
perato e buontempone che la sera del 17 di- 
cembre 1847 facea risuonare nel Largo di S. 
Andrea del dattilo la canzone napolitana Sien - 
te che t' aggio a dicere, ed avesse poi veduto 
un bell’ uomo, con folta barba, assai decen- 
temente vestito, e che parlava in ottimo ita- 
liano, scendere da un battello a vapore sardo 
c mettere piede su la nostra lmmaeolatella, 
dando il braccio a giovane e bella donna, 
seguito da due leggiadri ragazzetti, avrebbe 
dato del matto a chiunque gli fosse venuto 
a dire che queste duepersone non erano che 
una, e che quel signore disceso dal battello 
sardo non era altri che il lazzaro Biasiello 
Palombo. 

Eppure, la cosa era perfettamente così. 

Biasiello, a forza di senno, di economia , 
di risparmi e della più grande operosità, e 
segnatamente in grazia della più specchiata 
onestà, era arrivato, nel minuto commercio a 
Genova, a procacciarsi una discreta sussisten- 
za per sè e per la sua famiglia. Egli si era 
associato al suo destino il buon Peppino, or- 
mai padre anch’ egli di vezzosa fanciulletta , 
a cui erasi posto il nome di Agnesina. Iddio 
concedette al figlio della storpia il piacere di 
ritrovare viva ancora la vecchia sua madre. 

il governo italiano, surto dal plebiscito del 
21 Ottobre, offrì a Biasiello cd a Peppino due 
posti di qualche considerazione nelle regie 
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dogane;ma essi rifiutarono adducendo che non 
si sentivano capaci a sostenere un impiego , 
e che, d’ altro canto, essi andavano così al- 
teri di aver sofferto qualche cosa pel bene 
della patria, che non volevano perderne in par- 
te 1’ onore ed il merito mangiando 1’ obolo 
dello Stato. I veri martiri della liberta, essi 
dicevano, non vanno a caccia di guiderdoni 
e d’ impieghi. É obbligo di ogni cittadino il 
contribuire alla prosperità ed alla grandezza 
della propria nazione; ed il più bel guider- 
done che si dee ricercare nel servire la pa- 
tria è la soddisfazione di aver adempiuto a 
un sacro dovere. In quanto agl’ impieghi , 
questi non si hanno a dare per favoritismo o 
per premio, ma per sola capacità: coloro che 
li chieggono spesso non ne sono degni. Il go- 
verno deve pregare e non esser pregato per 
accordare impieghi; de’ quali avviene come 
delle limosine, che si dànno il più delle vol- 
te alla cieca e pressoché sempre al più impor- 
tuno È AL MENO MERITEVOLE. 


Gaetano Pagliuchella, alias Fornariello, fu 
una delle vittime della giustizia popolare nel 
memorabile dì 28 Giugno 1860. Egli venne 
ucciso e strascinato pel quartiere Mercato dai 
popolani al grido di Morte agl' infami , a’ tra- 
ditori ed alle spie ! 

FINE 

MÌ6Z54& 6 9 D t>- ■ 
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